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Introduction
A. En quoi consiste la 3D temps réel ?

Qu’est-ce que la 3D temps réel ? Une succession d’images numériques ? Un espace et
une durée qui s’assemblent pour faire un monde ? Pour étre précis il faudrait parler de «
I’informatique graphique tridimensionnelle calculée en temps réel ». Selon nous, la 3D temps
réel est d’abord une belle démonstration du causalisme cartésien : la recréation d’une nature
algorithmique et discrete.

Avant la modernité, I’animisme régnait en maitre : chaque étre, chaque objet, chaque
phénomene était susceptible d’étre « habité », de posséder une ame propre seule responsable
de ses mouvements internes. A partir de Descartes, tout change : Dieu est mis hors de la
nature. Les phénomenes et les étres vivants sont réduits a des chaines de cause a effets : les
mouvements ne sont plus que des mouvements de maticre. Les ames disparaissent de la
nature et deviennent le seul apanage des humains qui se retrouvent les maitres d’un monde
passif bon a exploiter. Les autres ames, celles du tonnerre ou d’une riviere, sont renvoyées
dans le domaine des réves et des illusions d’ou elles ont I’interdiction de sortir. Certains
disent que « Dieu est mort ». Aux ames succedent les lois physiques et biologiques : la nature
est une grande horloge et les animaux sont comparés a des automates. Peu a peu se détache
I’idée que tout est matiere a calcul : tel événement en entraine tel autre, c’est mécanique. Les
premieres machines a calculer sont construites au XVIle siecle et se perfectionnent de modéle
en modéle. A la fin de cette généalogie des machines a calculer se trouve 1’ordinateur
numérique. John Von Neumann, mathématicien, définit dans les années 1940 1’architecture de
I’ordinateur tel que nous le connaissons aujourd’hui, machine binaire combinant
inlassablement, telle un Sisyphe moderne, des suites de 0 et de 1. Le calcul binaire des
« super-ordinateurs » grands comme des picces entieres est d’abord employ¢ a faire des
comptes : I’ordinateur a son commencement ne trahit pas son origine, ¢’est une pure machine
a calculer. Mais bien vite les calculs s’affinent et s’effacent, ils s’enfoncent peu a peu sous
une surface qui les dissimule a la vue du grand public. Le calcul informatique ne se laisse plus
percevoir en tant que calcul. Les ordinateurs se dotent d’écrans qui affichent des images
pixelisées en deux dimensions ; des images offertes a 1’utilisateur qui peut interagir avec elles.
Les progres de I’informatique graphique sont significatifs a partir des années 1960, et n’en

finissent plus depuis de perfectionner ce miracle : créer I’illusion de la continuité avec de
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I’information discrétel. Les ordinateurs numériques avec leur fonctionnement binaire a base
de 0 et de 1 ont nécessairement un traitement discret de I’information qu’ils manipulent : ils
sont capables de ne rendre de la continuité qu’une approximation, aussi précise soit-elle. Si le
premier usage des ordinateurs — calculer avec des chiffres — ne posait pas de probléme au
bon sens, les choses ont semblé se compliquer lorsque les ordinateurs se sont mis a calculer
avec de I’information de toutes sortes. Les images en sont un exemple emblématique : a priori
continues et irréductibles au calcul, les images sont pourtant partout présentes sur les écrans
dont le niveau de définition actuel entretien une parfaite illusion de continuité — c’est
seulement lorsque 1’on zoome que les pixels et leurs lignes « en escaliers » se découvrent, et
la discrétisation de ressurgir.

L’informatique graphique poursuit sa course aux images — de moins en moins
pixelisées, de plus en plus continues — jusqu'a I’apparition de la « 3D ». Ces « nouvelles »
images, bien qu’affichées sur un écran en 2D, se distinguent des images jusqu’a la en deux
dimensions en ce qu’elles sont générées a partir de données géométriques en trois dimensions.
En plus des axes x et y des abscisses et des ordonnées, 1’axe z de la profondeur est désormais
pris en compte. Avec une telle représentation spatiale de nouvelles possibilités s’offrent a
I’informatique graphique : il devient possible d’appliquer les lois de la physique au calcul des
images, a commencer par celles qui régissent la lumiére. A partir des années 1970, les
découvertes se succedent dans le domaine, jusqu’a la mise au point de la « rendering
equation » en 1986 par David Immel et James Kajiya qui décrit la maniere dont calculer les
rebonds de lumiére dans une scéne 3D. C’est un petit miracle : la lumiere, source de vie, jaillit
dans les mondes virtuels. Séduisantes par leur réalisme et leur mode de fonctionnement, les
images 3D remplacent progressivement la 2D dans de nombreux domaines de I’informatique
graphique comme le cinéma et le jeu vidéo. Avec I’informatique graphique tridimensionnelle,
il devient possible de reproduire une expérience du monde crédible & un double niveau. Le
premier, le niveau de la perception, est partagé par le cinéma et le jeu vidéo qui misent tous
deux sur la révolution visuelle de ces nouveaux graphismes. Le second, le niveau de I’action,
est propre au jeu vidéo : quand le spectateur de cinéma est passif, le joueur de jeu vidéo peut
se déplacer dans I’image et agir sur elle. « Nous tournions autour des images, maintenant nous

allons tourner dans les images. » €crit Philippe Quéau, dans son livre Le virtuel : vertus et

1 En mathématiques, une suite est continue si I’écart entre deux de ses termes est toujours rempli d’une infinité de nombres :
dans I’ensemble R des nombres réels, 1’écart en 1 et 2 est constitué de 1’infinité des nombres compris entre 1,00000...001 et

1,999999... A I’inverse, une suite est discréte si la séparation entre deux termes consécutifs est « nette » : dans I’ensemble N
des entiers naturel, le terme suivant immédiatement 1 est 2.
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vertiges®. Cette possibilité interactive nouvelle dans I’histoire des images est possible grice au
« temps réel » — pour la premicre fois les images s’inscrivent dans la « durée » et prennent
vie. A partir des données numériques, les ordinateurs se livrent a une série d’opérations pour
transcrire la description mathématique de chaque image en sa manifestation visuelle sous
forme d’une trame de pixels. C’est le « calcul » ou « rendu » des images qui nécessite un
temps plus ou moins long. On distingue deux grandes familles de temps de calcul : le rendu
real-time et le rendu offline. Un rendu se fait en real-time (temps réel) si chaque image est
calculée dans I’instant qui précéde son affichage, permettant ainsi l'interaction : un utilisateur
lance une commande et I’image a 1’écran est immédiatement calculée en réaction a cette
commande. Plus le temps de rendu est court, plus I’illusion est parfaite. Au contraire, le rendu
offline (déconnecté) nécessite un long temps de calcul qui peut culminer a plusieurs jours pour
une seule image.

Depuis la sortie en 1995 de Toy Story, premier long-métrage enticrement réalisé en
3D, I’industrie du cinéma travaille majoritairement avec un mode de rendu offline des images
de synthese. Le niveau de réalisme des graphismes, tutoyant le photoréalisme pour les effets
spéciaux, est obtenu en contrepartie d’un temps de rendu trés long — 24 heures de calcul en
moyenne pour une image d’un film Pixar. La lumicre est calculée avec une grande précision,
les moteurs de rendu simulant le parcours de millions de rayons lumineux a travers chaque
scene virtuelle pour recréer les conditions d’illumination du monde physique : lumiere
directe, indirecte, ombres, réflexion, réfraction... Et la lumiére n’est pas la seule donnée
physique prise en compte : de nombreux systemes de simulation sont utilis€s pour reproduire
des phénoménes physiques comme la gravité ou la mécanique des fluides. A 1’opposé du
rendu offline, I’industrie du jeu vidéo repose sur le rendu real-time ou chaque image est
calculée dans I’instant qui précede son affichage. Ainsi, le temps de rendu de chaque image
dépend du nombre d’images par seconde auquel « tourne » le jeu vidéo — 1/60e de seconde
pour un défilement de 60 images par seconde. Le rendu en « temps réel » répond a 1’exigence
interactive du jeu vidéo. Puisqu’un éditeur de jeu ne peut pas prévoir a I’avance les actions de
ses joueurs, et que le jeu est censé répondre a ces actions, il faut nécessairement que les
images soient calculées en direct, en « temps réel ». Aucun probléme en revanche pour le
cinéma d’animation qui « pré-calcule » toutes les images d’un film avant de le diffuser. De ce

fait, les images 3D pour le cinéma et pour le jeu vidéo constituent, malgré leur origine

! Philippe Quéau, Le virtuel: vertus et vertiges, Collection Milieux (Seyssel : [Paris]: Champ Vallon ; Institut
national de I’audiovisuel, 1993).
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commune, deux médiums qui sont livrés sur des supports différents. Les images offline du
cinéma existent sous forme de séquences d’images ou de fichiers vidéo identiques a eux-
mémes : quel que soit le nombre de visionnages un film présente toujours exactement la
méme succession d’images. Les images real-time d’un jeu vidéo, en revanche, existent sous
forme de programme exécutable : a chaque fois qu’on joue a un jeu on lance un programme et
les images qui défilent sous nos yeux sont calculées dans le bref instant qui précéde. A chaque
nouvelle session, I’enchainement d’images différe plus ou moins mais n’est jamais identique.
Ainsi, le jeu vidéo est plus souvent qualifi¢ d’« immersif » que le cinéma d’animation :
I’interaction prolonge I’agentivité des joueurs dans un monde virtuel qui porte en lui une
marge d’indétermination.

Si les deux types de rendu des images synthéses, offline et real-time, paraissaient
jusqu’a la tirer chacun leur épingle du jeu dans leur domaine spécifique, on observe un
emballement tres récent pour le rendu real-time. Les moteurs de rendu en temps réel offrent
désormais les possibilités de réalisme des moteurs de rendu offline. L industrie du cinéma
d’animation a entamé une transition vers le temps réel, et elle n’est pas la seule puisque le
cinéma en prise de vue réelle avec les tournages en « virtual production »! s’y met a son tour.
D’une manicre plus générale, I’ensemble des contenus dits « immersifs », de la VR (Virtual
Reality) a I’AR (Augmented Reality) désormais combinées en XR (Extended Reality),
fonctionnent avec des moteurs de rendu en temps réel. C’est a cette révolution technique que
’on doit la popularité actuelle du terme de « métavers » présenté comme un monde virtuel au-
dela du « monde réel ». Dans certains discours tenus par les grandes entreprises du web 2, a
commencer par Meta qui s’est rebaptisée a 1’occasion, ce monde virtuel semble entrer en
compétition avec le monde physique et I’on a parfois I’impression, a écouter les keynotes de
Meta, que nous finirons par nous débarrasser de notre corps. Effrayante et fascinante a la fois,
cette perspective excite les fantasmes et peine a choisir entre [’utopie et la dystopie. Ce qui
ressort ¢’est la comparaison avec le monde physique, dit « réel », que le « virtuel » viendrait
augmenter, selon les défenseurs, ou remplacer, selon les détracteurs. L’enjeu des contenus
immersifs en temps réel semble donc étre la capacité a créer une expérience sensorielle

crédible dans un monde virtuel. Mais que signifie ce virtuel ?

1 es acteurs jouent devant des « LED-wall », écrans géants dont I’affichage d’un décor virtuel est calculé en temps réel
selon les mouvements de la caméra physique sur le plateau.
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B. La virtualité de la 3D temps réel

Le terme « virtuel » sert souvent de synonyme au « numérique » dans le langage
usuel. A plus forte raison encore, ce « virtuel » désigne les simulations visuelles de
I’informatique graphique. Les images générées par ordinateurs souffrent d’une ambiguité
dans la maniére dont elles sont percues. Une image numérique affichée sur un écran LED n’a
assurément pas la corporalit¢ d’une photographie imprimée ou d’un tableau dont on voit a
I’ceil nu I’enchevétrement des coups de pinceau — on sent la matiére et sans méme la toucher
on est en mesure d’en éprouver la rugosité. Rien de tel pour I’image numérique condamnée,
quelle que soit sa nature et son origine, a la platitude lisse et désincarné de 1’écran. Et le
probléme s’épaissit lorsqu’on remonte une étape en amont a la source de I’image numérique.
L’écran est neutre et ne nous apprend rien — il anonymise en quelque sorte les images — mais
il a un corps, une matérialité. Le fonctionnement d’un écran demeure dans le royaume du
physique ; on en comprend aisément son principe fonctionnel : sous chaque pixel de 1’écran,
logent trois diodes correspondant aux trois couleurs primaires (rouge, vert et bleu) qui
s’allument a tour de réle selon la couleur du pixel en question, avec des millions de diodes qui
s’illuminent il est possible de reconstruire des images détaillées. Mais d’ou provient 1’ordre
qui décide laquelle des trois diodes s’allume ? Que se passe-t-il en amont de 1’écran ? En
amont de la matiere ? D’ou vient I’image numérique ?

La présence de telle couleur a tel endroit sur un tableau s’explique aisément par
I’action mécanique de la main du peintre qui a plongé son pinceau dans I’amas de la couleur
répandue sur sa palette et I’a ensuite appliqué a 1’endroit désiré sur la toile. Comment
expliquer la présence de telle couleur a tel endroit de I’écran ? L’image numérique souffre
d’un défaut de clarté dans son fonctionnement, une sorte d’opacité qui dissimule sa
« machinerie »! a 'utilisateur. Bruno Latour utilise le terme de « boite noire » pour désigner
I’opacité dont fait preuve une technologie fonctionnelle qui ne laisse transparaitre que son
input et son output mais non le cceur de son fonctionnement?. Du fait de cette opacité, la
« source » des images numériques apparait voilée d’un mystére ontologique. Quel est I’étre de

ces images impalpables et inexplicables ? La solution la plus aisée et la plus répandue

! Expression du philosophe de la technologie Albert Borgmann

2 « When a machine runs efficiently, when a matter of fact is settled, one need focus only on its inputs and outputs and not on
its internal complexity. Thus, paradoxically, the more science and technology succeed, the more opaque and obscure they
become. » Bruno Latour (1999). Pandora's hope: essays on the reality of science studies. Cambridge, Massachusetts: Harvard
University Press. p. 304.
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consiste a les qualifier de « virtuelles » selon une définition qui les oppose au « réel ». D une
ignorance de leur fonctionnement on conclut a leur inexistence : les images numériques
n’auraient pas de réalité. Formulée de cette manicre, la « virtualité » de I’informatique
graphique exhibe son absurdité. Comment, en effet, nier toute existence a ces images qui nous
accompagnent au quotidien, ces images qui font désormais office de supports de nos vies,
avec lesquelles nous travaillons, nous divertissons, nous communiquons mais aussi avec
lesquelles nous perdons notre temps ? Et la question prend une nouvelle dimension avec la 3D
et les mondes « virtuels immersifs » comme ceux du jeu vidéo. Qu’en est-il de la perception
d’un corps plongé dans un espace « virtuel », en tant que ce « virtuel » renvoie a une absence
de réalité ? Qu’en est-il de la perception d’un « joueur » plongé dans un tel monde virtuel par
le biais d’un avatar (un personnage ou méme une simple caméra) ? Est-ce qu’il se dissout
dans le virtuel ? Est-ce que son existence glisse dans le néant ? Ce qui intrigue tant dans le «
virtuel » numérique c’est son caractére éthéré, insaisissable, et pourtant bien présent. On sent
que quelque chose pose probléme : a 'immatérialité et au mystere des origines répond
I’omniprésence agentive et visuelle des images numériques. Le « virtuel » numérique est
souvent utilisé par opposition au « réel », mais cette opposition semble infondée. Elle tient
plus simplement a une mauvaise définition du « virtuel ». Dans son livre L ‘étre et [’écran®
Stéphane Vial revient sur différentes définitions du virtuel pour éclairer la confusion. 1l
examine la définition philosophique d’ Aristote qui distingue deux faces du réel : le virtuel et

’actuel. Ainsi dans Métaphysique peut-on lire :

La notion d’acte que nous proposons peut tre €lucidée par I’induction, a I’aide d’exemples

I , . \ s . , o .
particuliers, sans qu’on doive chercher a tout définir, mais en se contentant d’apercevoir I’analogie :
I’acte sera alors comme 1’&tre qui batit est a 1’étre qui a la faculté de batir, 1’étre éveillé a 1’étre qui
dort, I’étre qui voit a celui qui a les yeux fermés mais possede la vue, ce qui a été séparé de la
matiére a la maticre, ce qui est élaboré a ce qui n’est pas élaboré. Donnons le nom d’acte au premier

membre de ces diverses relations, I’autre membre, c’est la puissance.2

Selon Aristote, le virtuel est de 1’actuel en puissance, du possible qui attend d’étre
actualisé. Ceci doit nous mener a deux conclusions. La premiere, c’est que le virtuel n’est pas

oppos¢ au réel, il est une dimension du réel. La seconde, c’est que le virtuel s’oppose a

! Stéphane Vial, L étre et I’écran. Comment le numérique change la perception, Hors collection (Paris, Presses
Universitaires de France, 2013)

2 Aristote, Métaphysique, Paris, Vrin, 1991, livre 8, 6, 1048 a 35-b 5.
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’actuel, il est en puissance et non en acte. Or cette définition du virtuel ne semble pas
s’appliquer a I’informatique graphique et en particulier a la 3D temps réel. Les images
numériques n’existent pas au simple état mental, dans 1’esprit d’un joueur de jeux vidéo, mais
elles se déroulent bien sur un écran devant ses yeux, et lorsqu’il actionne le joystick de sa
manette, le joueur peut constater une réaction a 1’écran : le virtuel de la 3D temps réel
comporte en fait de nombreuses caractéristiques de 1’actuel aristotélicien. C’est la conclusion
a laquelle aboutit Stéphane Vial qui ne retient que la définition du « virtuel informatique », la

seule pertinente pour notre sujet :

Le virtuel informatique, c’est donc le simulationnel au sens technique du terme, ¢’est-a-dire en tant
que résultat d’une manipulation programmable de I’information. Il ne faut pas le confondre avec le
simulacre, qui nous raménerait dans la caverne platonicienne des mensonges et des mirages,
réduisant la technicité objective du virtuel a une métaphysique fantasmée de 1’illusion. Le
simulationnel, au contraire, est entiérement réel : on en reléve des applications concrétes dans
I’efficacité opérationnelle du simulateur de vol, la précision scientifique du logiciel de conception
assistée par ordinateur, le réalisme incroyable du jeu vidéo. Le plus souvent ignorée, en particulier
par tous ceux qui aiment la confondre avec quelque métaphysique de ’irréel, cette acception

strictement technique du terme « virtuel » est la seule qui soit objectivement recevable, et par

conséquent la seule que nous retiendrons.!

Le virtuel auquel on fait référence lorsqu’on parle des simulations visuelles de
I’informatique graphique, c’est donc le virtuel informatique ne devant son qualificatif de
« virtuel » qu’a sa programmabilité et non a une quelconque irréalité. La 3D temps réel n’est
pas une pure idée : il lui faut tout un appareillage matériel pour fonctionner, elle se manifeste
visuellement sur un écran et elle permet 1’action. Mais cette réponse apportée concernant la
virtualité de la 3D temps ne parvient pas entierement a dissiper le mysteére ontologique.
Comment classer ces mondes virtuels numériques qui, s’ils penchent certes du c6té du réel en
actes, n’en conservent pas moins un statut ontologique étrange : ils semblent flotter entre deux
mondes, entre deux régimes de réalité sans parvenir a choisir. En négatif semble se dessiner la
querelle classique qui oppose idéalisme et empirisme. La 3D temps réel existe en corps, et en
ce sens elle est du coté de I’empirisme, mais elle existe tout autant par sa dimension

computationnelle et mathématique, rétablissant la balance avec 1’idéalisme. Sans compter

! Stéphane Vial, L étre et I’écran. Comment le numérique change la perception, op. Cit., p. 159
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enfin sur sa dimension d’image dont le statut est toujours sujet a débat. La 3D temps réel pose

donc probléme quant a son régime de réalité. De quel c6té la balance penche-t-elle ?

C. Perspectives de la 3D temps reéel

La 3D temps réel est d’abord une expérience, elle est tournée toute entiere vers
I’utilisateur qui regarde ses images défiler et qui s’immisce en elles pour les co-créer.
Sensuelles tout autant qu’immatérielles, les images numériques en 3D se laissent
difficilement saisir. Quel genre d’expérience en découle ? Est-ce une expérience corporelle ?
Ou bien est-ce une expérience qui, justement, se fait sans corps ? Une expérience détachée du
corps ? En effet, la 3D temps réel comporte une part d’immatérialité : il y a quelque chose du
flottement et de 1’abstraction dans ces mondes virtuels qu’on pénétre apres avoir, semble-t-il,
déposé son corps physique sur le seuil. Mais le corps est-il completement absent du virtuel
numérique qui, rappelons-le, tient plus de I’actuel que du virtuel. Ces mondes ont justement la
particularité d’étre en trois dimensions : ce sont des espaces dans lesquels on peut se déplacer
et agir, ce sont des espaces a habiter. Or la perception d’un espace tout comme 1’action sont
des notions inséparables du corps. Dés lors, quelle est la place du corps dans 1I’expérience de
la 3D temps réel ?

Maurice Merleau-Ponty semble apporter une réponse intéressante avec la
phénoménologie en offrant la description d’un étre-au-monde qui s’effectue d’abord par
I’existence dans un corps. Dans I’introduction de la Phénoménologie de la perception?,
Maurice Merleau-Ponty cherche a rendre tout son caractére a la perception souvent malmenée
dans I’histoire de la philosophie. Elle est abandonnée au milieu d’un champ de bataille sur
lequel s’affrontent empirisme et intellectualisme. Pour le phénoménologue, I’empirisme
postule qu’il n’y a pas de formes a priori dans 1’esprit du sujet qui pergoit, et qu’ainsi les
formes doivent étre cherchées dans 1’objectivité du réel qui s’offre a I’expérience.
L’intellectualisme, au contraire, postule qu’il n’y a pas de formes dans le réel et que c’est
I’entendement qui, possesseur a priori de ces formes, effectue le travail de mise en forme du
réel. Mais, écrit Merleau-Ponty, « ’empirisme ne voit pas que nous avons besoin de savoir ce
que nous cherchons sans quoi nous ne le chercherions pas, et I’intellectualisme ne voit pas

que nous avons besoin d’ignorer ce que nous cherchons, sans quoi de nouveau nous ne le

! Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris, Editions Gallimard, 2013).
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chercherions pas. »*. Ce qui manque a I’un comme a I’autre, c’est une dimension d’intériorité.
Dans les deux cas de I’empirisme et de I’intellectualisme, le monde est toujours purement
extérieur au sujet qui le pergoit, toujours pure objectivité. Il est toujours question de « saisir »
un réel au-dela des apparences, le « vrai au-dela de I’illusion ». Dés lors, Merleau-Ponty se
préte a la défense de cette « illusion » : « Sentir, c’est se remettre a I’apparence, sans chercher
a la posséder et a en savoir la vérité. »2. Il y a quelque chose de tangible dans I’« illusion »
percue, une intériorité qui dépasse le double probléme de I’empirisme et de 1’intellectualisme
: « la perception est justement cet acte qui crée d’un seul coup, avec la constellation des
données, le sens qui les relie — qui non seulement découvre le sens qu’elles ont mais encore
fait qu’elles aient un sens. »>. La phénoménologie met donc de coté la poursuite d’un « vrai
au-dela de I’illusion » pour réhabiliter la perception dans ce qu’elle est purement et
simplement : subjective et ancrée dans un corps. La 3D temps réel semble se préter
particuliérement a une étude phénoménologique. Pourtant, le lien entre phénoménologie et 3D
temps réel n’est pas évident au premier abord. La perception des phénomenes repose sur le
corps. La phénoménologie c’est I’expérience vécue du corps dans un monde. Dans
I’introduction du recueil de textes Philosophie du corps*, Bernard Andrieu écrit : «
Ecosophique, la philosophie du corps comprend le monde comme une partie du corps et le
corps comme une partie du monde. »° La phénoménologie, qui est avant tout une philosophie
du corps, présuppose un corps plongé dans un monde ou le corps, accompagné de ses sens,
constitue une sorte de médiateur contribuant a la constitution d’un étre-au-monde. Or, si le
virtuel numérique est immatériel, il est bien percgu par le corps. C’est par I’écran, et son
affichage graphique, que I’'informatique se dote d’une phénoménalité dont la 3D temps réel
est sans doute la manifestation la plus convaincante. En partant d'une reproduction
fonctionnaliste du réel, I’informatique a évolué vers une reproduction phénoménale avec les
premieres interfaces graphiques puis les moteurs de jeu vidéo et la 3D temps réel. Cette
technologie constitue le stade le plus avancé de l'investigation du champ phénoménal par
lI'informatique et montre que, loin d'étre purement virtuelles, les images numériques 3D

possedent une réalité qui intéresse le corps. C’est I’objet de la premiére partie.

L Ibid., p. 52

2 Ibid., p. 59

3 Ibid., p. 61

4 Bernard Andrieu, Philosophie du corps: expériences, interactions et écologie corporelle, Textes clés (Paris: J.
Vrin, 2010).

% Ibid., p. 58
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Le virtuel numérique, en tant que simulation graphique, constitue la manifestation
phénoménale de ce qui se passe au niveau nouménal avec le traitement de I’information :
c’est en quelque sorte la surface de la « black-box » de Latour. La 3D temps réel s’inscrit
dans une histoire moderne de I'imitation de la nature par l'art, la science et la technique. L'art
occidental classique vise une reproduction de la nature, tout comme la science moderne qui
cherche a en susciter des manifestations phénoménales pour mieux la comprendre et pouvoir
la reproduire avec la technique. La 3D temps réel constitue un exemple concret de la triple
alliance de I’art, de la science et de la technique dans la reproduction de la nature, a I'image de
la perspective ou de I'anatomie a la Renaissance. Le but poursuivi de la 3D temps réel ne
réside donc pas dans une reproduction du réel en lui-méme mais dans une reproduction de sa
phénoménalité : il s'agit avant tout de donner I'illusion, d’avoir recours au « trompe-1’oeil »?.
La question ontologique de 1’étre importe alors moins que la question pragmatique de
’expérience. En cela, la phénoménologie et la post-phénoménologie? ouvrent des voies
intéressantes pour 1’étude de la reproduction de I’expérience du monde par la 3D temps réel.
C’est I’objet de la deuxieme partie.

Mais la 3D temps réel ne se borne pas a I’imitation de la nature : elle contribue a en
créer une nouvelle. Gérard Berry, chercheur en informatique, distingue I'informatique des
autres sciences par sa dimension créatrice®. La physique ou la biologie sont des sciences
d'observation, l'informatique est une science de création. Le virtuel numérique est un réel
malléable qui n’est pas donné d’avance mais qui, au contraire, est a inventer. Le role du
concepteur est majeur : il s’agit de mettre en forme un régime d’expérience phénoménale
nouveau. La dimension créative est au centre des nouveaux mondes de la 3D temps réel. Elle
inaugure un type de création artistique, scientifique et technique dans lequel le créateur est
comme un dieu a I’origine d’un rapport au monde, voire d’un monde nouveau. C’est ’objet
de la troisiéme partie : étudier la dimension créatrice de la 3D temps réel a travers différents

profils de créateurs —I’ingénieur, l'artiste, le designer et 1’utilisateur.

! Marie-Paule Cani, « Mondes virtuels : genése des nouveaux mondes », in La Création, Le Temps des savoirs
(Odile Jacob, 2005), 97-110, https://doi.org/10.3917/0j.rouss.2005.01.0097.

2La postphénoménologie présente I’intérét par rapport a la phénoménologie de ne pas chercher a défendre une
ontologie. Peter-Paul Verbeek dans What Things Do défend une approche qui consiste non pas a décrire les lois
universelles et objectives qui régissent la réalité mais a proposer un cadre théorique pour envisager les
différentes faces de la réalité.

3 Gérard Berry (2019, 23 janvier). » Ou va I’informatique ? » [Conférence]. Ou va I’informatique ?, Collége de
France, https://www.college-de-france.fr/agenda/cours/ou-va-informatique/ou-va-informatique

12 sur 89


https://www.zotero.org/google-docs/?7cJO3t
https://www.zotero.org/google-docs/?7cJO3t
https://www.zotero.org/google-docs/?7cJO3t
https://www.zotero.org/google-docs/?7cJO3t

Mais ce caractére de nouveau monde fascine comme il effraie. La 3D temps réel
donne un nouveau souffle aux fantasmes technophobes d’une technologie fausse et
aliénatrice. Ces critiques, notamment portées par Heidegger, prennent une dimension
particuliére avec le virtuel numérique qui, du fait de son ambiguité, on I’a vu précédemment,
apparait comme une menace pour la réalit¢ méme. Dans les critiques du « virtuel », en tant
que mal du XXIe si¢cle et menace pour la jeunesse, il y a I'idée largement répandue d'une
déconnexion du réel, d'un monde virtuel hermétique au réel. Poussées a leur paroxysme, ces
critiques expriment la crainte d’un remplacement du réel, ¢’est-a-dire de 1’ancien monde
corporel qui existe sous le soleil, par le virtuel — un monde froidement logique et inorganique.
Mais on a vu a quel point cette conception simpliste est imputable & une mauvaise définition
du virtuel. Bien réelles, les images de la 3D temps réel ne sont pas hors du monde ou contre le
monde, mais en lui et pour lui. A I’instar de la « réalité augmentée » nous devons nous
interroger sur les maniéres dont cette technologie peut « augmenter » notre expérience du
monde. Latour parle d’une « médiation » exercée par les objets techniques. Quel réle la 3D
temps réel peut-elle jouer dans cette médiation ? Peter-Paul Verbeek, dans son ouvrage What
Things Do', livre une définition du design post-phénoménologie centrée sur la participation
de la technologie a la mise en forme du monde. Avec cette approche centrée sur la relation
humain-technologie-monde, les dimensions expérientielles et créatives de la 3D temps réel
invitent a requalifier la question ontologique en question éthique : au lieu de chercher ce qui
est, il convient plutdt de se demander ce qui doit étre. Finalement, la 3D temps réel pourrait
nous aider a apporter une réponse a la question de la « vie bonne ». Comment bien vivre avec
la 3D temps réel ? C’est I’objet de la quatrieéme partie.

A travers ces quatre parties, nous espérons définir plus clairement en quoi consiste
I’expérience de la 3D temps réel, et en particulier concernant sa dimension corporelle pas
évidente a priori. Que peut-elle nous apprendre de notre rapport au monde moderne ? Et de

quelle maniére pourrait-elle inaugurer une nouvelle fagon d’étre au monde ?

! peter-Paul Verbeek, What Things Do: Philosophical Reflections on Technology, Agency, and Design
(University Park, Pennsylvania State University Press, 2005).
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l. Informatique : d’une reproduction fonctionnaliste a une
reproduction phénoménale du réel

A. Le causalisme a I’origine du computationnel

La reproduction numérique du monde est une héritiére de la conception causale : si le
monde n’est qu’une suite de causes a effet alors il est entiecrement calculable et rien
n’empéche sa reproduction par le computationnel. C’est cette croyance qui est a I’origine de
I’informatique, science du traitement rationnel de I’information.

L’ancétre de 1’ordinateur ¢’est la machine a calculer. Dans les années 1640, Pascal
fabrique la Pascaline qui est considérée comme la premicre machine a calculer. Cette
invention marque une rupture avec les nombreux outils pour le calcul qui avaient été congus
jusque-la dans la riche histoire de I’humanité. Howard Aiken, informaticien américain, en
offre un bon apercu dans son article Proposed automatic calculating machine®, présenté a

IBM en 1937, pour la construction de 'ASCC?:

Le désir d’accélérer le calcul mental et d'en réduire 1'effort intellectuel, ainsi que celui d'éliminer les
erreurs dues a la faillibilité de I'esprit humain, est probablement aussi vieux que l'histoire des
mathématiques. Ce désir engendra la création et la construction d'abaques de toutes sortes,
commencant avec le groupement de petits objets, comme des cailloux, utilisés initialement en petits
tas, puis utilisés comme compteurs sur des planches compartimentées et enfin coulissant sur des fils
montés dans un cadre comme dans le boulier. Cet instrument fut vraisemblablement inventé par les
Sémites, puis adopté en Inde, d'ou il se propagea a I'Ouest vers I'Europe et a 'Est vers la Chine et le
Japon. Aprés le développement du boulier, il n'y eut aucune amélioration des abaques jusqu’a
l'invention par John Napier de ses batons, ou réglettes de Neper, en 1617. Ces réglettes furent
incorporées dans des instruments de formes diverses, parfois approchant le début de la mécanisation
du calcul, mais c'est Blaise Pascal qui nous donnera la premiére machine a calculer au sens du terme

que nous utilisons aujourd'hui.

L’invention de la Pascaline ouvre la voie au calcul mécanique. De nombreuses

machines suivent comme celle de Leibniz mais c’est véritablement avec la conception dans

! Howard Hathaway Aiken, « A Proposed Automatic Calculating Machine (1937) », in Ideas That Created the
Future: Classic Papers of Computer Science, éd. par Harry R. Lewis (The MIT Press, 2021), 0,
https://doi.org/10.7551/mitpress/12274.003.0009.

2 « The Harvard Mark I, or IBM Automatic Sequence Controlled Calculator (ASCC), was a general-purpose
electromechanical computer used in the war effort during the last part of World War 11. » « Harvard Mark | », in
Wikipedia, 17 mars 2023, https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Harvard_Mark_I&oldid=1145072429.
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les années 1830 de la machine analytique du mathématicien anglais Charles Babbage qu’un
nouveau pas est réalisé en direction de 1’ordinateur. Babbage réutilise les cartes perforées des
métiers a tisser Jacquard et congoit ainsi la premic¢re machine a calculer programmable. Ada
Lovelace, fille du pocte Byron, écrit en 1843 un programme destiné a la machine de Babbage
et devient ainsi la premiére programmeuse informatique de I’histoire. En 1936, Alan Turing
développe le concept mathématique de « machine de Turing », une machine virtuelle capable
de résoudre n’importe quel algorithme. L’ingénieur américain Raymond Kurzweil décrit la
machine de Turing comme « capable de résoudre n’importe quel probléme qui peut étre
résolu par une machine »*. Cette idée de machine a calculer universelle est considérée comme
I’un des piliers fondamentaux de I’ordinateur numérique. En partant de ce principe,
I’ordinateur constitue la machine a calculer ultime, en mesure de résoudre n’importe quel
calcul. Les ordinateurs sont ainsi d’abord considérés comme des « super-calculateurs »
occupés a la résolution d'opérations de plus en plus complexes. A partir des années 1940, leur
usage commence a se répandre de maniere industrielle comme I’ASCC d’IBM. Stéphane Vial

décrit cette démocratisation du numérique comme la seconde phase de la machinisation :

Dans sa premiére forme historique, la machinisation est la mécanisation. Il s’agit de remplacer
I’effort corporel et les opérations manuelles par des machines mécaniques, c’est-a-dire des appareils
de métal, motorisés ou automatisés. Dans sa seconde forme, la machinisation est la numérisation. Il

s’agit de remplacer I’effort intellectuel et cognitif par des machines numériques, qui traitent de

I’information de maniére massivement automatique.2

En secondant les humains dans I’effort intellectuel, les ordinateurs font franchir a la
machinisation un cap symbolique puisqu’elle pénétre le plus haut lieu de ’humanité, la
conscience. En investiguant ainsi le champ cognitif, le numérique poursuit la désacralisation
du monde entamée au début de 1’ére moderne. En rupture avec I’animisme qui le précédait, le
naturalisme moderne cherche les causes tangibles derricre les prétendus « miracles ». Le
tonnerre n’exprime pas la colére de Dieu mais résulte d’un processus météorologique,
I’humain n’est pas apparu tel quel mais est le résultat d’une longue et lente évolution... En
posant les fondements du causalisme moderne, ¢’est-a-dire un causalisme régi par des lois

générales immuables, Descartes ouvre la porte a un monde sans Dieu, un monde dans lequel

! John Von Neumann et Ray Kurzweil, The computer & the brain, 3rd ed (New Haven, Conn. ; London: Yale
University Press, 2012).

2 Stéphane Vial, L étre et I’écran. Comment le numérique change la perception, Hors collection (Paris cedex 14:
Presses Universitaires de France, 2013), 68, https://www.cairn.info/l-etre-et-l-ecran--9782130621706.htm.
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’immatériel semble prendre de moins en moins de place. A partir du XVIle siécle, tout
phénomeéne de la nature devient explicable par une cause elle-méme effet d une autre cause,
etc... Dieu qui, jusque-la, était présent derriere chaque événement, se trouve soudain rejeté
hors de la nature et réduit a la seule cause premicre. En redéfinissant son pouvoir, Descartes
appauvrit considérablement la puissance de Dieu, sans d’ailleurs vraiment 1’avoir fait expres.
Dieu est nommé « grand horloger » de I'univers. L’analogie de I’horloge est significative :
apres avoir minutieusement congu le mécanisme délicat de la nature, il suffit au « grand
horloger » de « donner une chiquenaude pour mettre le monde en mouvement »*, selon les
mots de Pascal, et de se retirer a jamais. Descartes développe dans le Discours de la
méthode?, 1a fameuse analogie des animaux et des automates qui, dans le monde moderne,
n’ont plus rien d’animal au sens étymologique (animal provient du latin anima « souffle de la
vie, principe vital »). Avec le causalisme cartésien, il n’y a plus d’impossibilité de principe a
imaginer un animal d’un point de vue purement fonctionnel, amas de d’organes et d’os qui

fonctionnent comme les rouages et 1’armature d’une machine :

S’il y avait de telles machines qui eussent les organes et la figure d’un singe, ou de quelque autre
animal sans raison, nous n’aurions aucun moyen pour reconnaitre qu’elles ne seraient pas en tout

de méme nature que ces animaux.®

C’est de cette conception mécaniste qu’hérite I’informatique : le monde est, tel un
programme, réductible a une suite de causes a effet régi par des grandes lois générales. En
d’autres termes, le monde est réductible a une suite de calculs. Ainsi, s’ils sont d’abord
présentés comme des machines a calculer universelles, les ordinateurs ont des leur origine une
prétention bien plus large que celle d’étre de simples supercalculateurs, ou plutdt c’est le
calcul en lui-méme qui vise une application allant bien au-dela des opérations de comptabilité.
On I’a vu, la modernité porte en elle ’idée d’un monde entierement calculable : les
ordinateurs sont, plus que n’importe quelle autre machine, emblématique de la prétention des
modernes. Les machines de Turing universelles sont censées pouvoir calculer tout ce qui est

calculable, or si I’on pousse a son paroxysme le paradigme moderne, tout ce qui est calculable

L« Jene puis pardonner a Descartes : il aurait bien voulu dans toute sa philosophie, se pouvoir passer de Dieu ;
mais il n'a pu s'empécher de lui faire donner une chiquenaude pour mettre le monde en mouvement ; aprés cela,
il n'a plus que faire de Dieu. » Pensées, 77, Pascal

2 René Descartes, Discours de la méthode, GF 1091 (Paris: Flammarion, 2000).

3 Ibid., p. 92
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c’est Tout, ’ensemble de l'univers et tout ce qui I’habite. L’ informatique constitue bel et bien
la poursuite du réve de Descartes et son dépassement. Si Descartes démontre, par une
expérience de pensée, qu’il n’y a pas d’impossibilité logique a concevoir un animal comme
un automate, il ne franchit pas la ligne rouge de la conscience humaine, ce qui aurait équivalu

a nier I’ame :

Car, on peut bien concevoir qu’une machine soit tellement bien faite qu’elle profére des paroles, et
méme qu’elle en profere quelques-unes a propos des actions corporelles qui causeront quelque
changement en ses organes : comme, si on la touche en quelque endroit, qu’elle demande ce qu’on
lui veut dire ; si en un autre, qu’elle crie qu’on lui fait mal, et choses semblables ; mais non pas

qu’elle les arrange diversement, pour répondre au sens de tout ce qui se dira en sa présence, ainsi

que les hommes les plus hébétés peuvent faire.!

Pour Descartes, un humain ne saurait étre comparé a un automate. Or c’est bien a ce tabou
que s’attaque tres tot I’informatique avec la volonté de concevoir une « intelligence artificielle
». Dans I’ouvrage écrit en 1957, The computer and the brain®, John Von Neumann,
mathématicien considéré comme ’un des peres fondateurs de I’informatique, fait 1’analogie
entre le systéme nerveux et un ordinateur selon une approche fonctionnaliste : un neurone fait
la méme chose qu’un transistor en transmettant une information binaire (allumé ou éteint).
Ainsi Von Neumann écrit-il: « Le signal nerveux peut clairement étre considéré comme un
marqueur (a deux valeurs) dans le sens évoqué précédemment : 'absence de signal représente
alors une valeur (par exemple, le chiffre binaire 0), et la présence d'un signal représente 1'autre
valeur (par exemple, le chiffre binaire 1) »*. Ce qui lui permet de conclure : « les neurones
apparaissent [...] comme 1'organe logique de base - et donc aussi comme les organes
numériques de base »*. Le cerveau est numérique, les neurones font office de connecteurs
logiques: « si un neurone est contacté (par l'intermédiaire de ses synapses) par les axones de
deux autres neurones, et si son exigence minimale de stimulation (pour évoquer une
impulsion de réponse) est celle de deux impulsions entrantes (simultanées), alors ce neurone

est en fait un organe « et » [...]. Si, par contre, l'exigence minimale est seulement l'arrivée (au

L Ibid.
2 \Von Neumann et Kurzweil, The computer & the brain.

3 « The nervous pulse can clearly be viewed as (two-valued) markers in the sense discussed previously: the
absence of a pulse then represents one value (say, the binary digit 0), and the presence of one represents the other
(say, the binary digit 1). », Ibid., p. 43

4 « the neurons appear [...] as the basic logical organ — and hence also as the basic digital organs », Ibid., p. 54
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moins) d'une impulsion, le neurone est un organe « ou ». »* A travers ces quelques lignes,
Von Neumann exprime clairement le paradigme fonctionnaliste a la base de I’informatique en
s’attaquant au symbole le plus fort : le cerveau humain, siége de sa conscience. Il s’agit ici de
réduire le réel a un ensemble de fonctions permettant d’obtenir des « effets-images » a partir
de « causes-antécédents ». Ce texte considéré comme 1’un des textes fondateurs de
I’informatique, écrit par un chercheur ayant joué un role majeur dans le développement des
premiers ordinateurs dans les années 1930 et 1940, expose clairement les ambitions de cette
science nouvelle du traitement de I’information. Dans sa reproduction fonctionnaliste du réel,
le calcul binaire s’aveére de plus en plus convaincant a mesure que les ordinateurs évoluent et
qu’ils résolvent des opérations de plus en plus complexes, si complexes qu’elles tendent a
faire oublier la dimension calculatoire. Le calcul arithmétique et le systéme binaire réduisant
I’informatique numérique a manipuler deux chiffres seulement, le 0 et le 1, apparaissent trop
simples pour expliquer les « miracles » produits par 1’ordinateur. L’usage du terme

« intelligence artificielle » est un exemple significatif du fantasme que suscitent les
ordinateurs et de 1’oubli qu’ils fonctionnent sur un mode purement calculatoire. L’avantage de
Deep Blue, I’intelligence artificielle d’IBM qui battit le champion du monde d'échecs Garry
Kasparov en 1996, loin de résider dans une prétendue « intelligence », était a chercher plutot
du coté de sa formidable capacité de calcul. Avec 10 millions de coups calculés a l'avance,
aucun humain, pas méme Kasparov n’était en mesure de résister. Les choix de I’ordinateur
n’étaient donc en rien guidés par une quelconque intelligence ou intuition mais reposaient
plus prosaiquement sur des calculs de probabilités. On le voit, cette « intelligence » artificielle
correspondait en réalité a une conception bien ¢loignée d’une intelligence transcendantale
ayant recours a une entité hors de la matiere telle que I’ame ou la conscience. Deep Blue était
une intelligence « béte » et dénuée d’intentionnalité, une intelligence aveugle. Mais plus
récemment, de nouveaux modeles d’IA ont vu le jour, basés sur des réseaux de neurones et
I’apprentissage profond (deep learning). Poursuivant I’analogie avec le cerveau, les « réseaux
de neurones » sont des reproductions numériques des neurones humains. Ils fonctionnent en
couches superposées, chaque couche héritant de la couche précédente et transmettant une
information enrichie a la couche suivante. Ainsi, dans I'exemple d’une IA exercée a la

reconnaissance d’images, s’il s’agit de reconnaitre la photo d’un éléphant, on peut imaginer

1 « If a neuron is contacted (by way of their synapses) by the axons of two other neurons, and if its minimum
stimulation requirement (in order to evoke a response pulse) is that of two (simultaneous) incoming pulses, then
this neuron is in fact an « and » organ [...]. If, on the other hand, the minimum requirement is merely the arrival
(at least) of one pulse, the neuron is an « or » organ. », Ibid.
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que la premiére couche de neurones identifie des pixels, la seconde des lignes, la troisiéme
des formes et ainsi de suite jusqu’a la derni¢re couche qui reconnait 1’éléphant. Par ailleurs,
ces IA sont souvent mises en compétition avec une réseau de neurones adverse qui cherche a
I’induire en erreur, favorisant I’apprentissage profond. Deep Blue connaissait les régles des
échecs qui avaient été renseignées par ses programmeurs, Alpha Go I'IA plus récente de
Google également exercée aux €checs et basée sur la méthode du deep learning, en a déduit
elle-méme les régles en perdant et en gagnant de nombreuses parties. La méthode du deep
learning et des réseaux de neurones semblent rapprocher un peu plus I’informatique de la
démonstration d’un monde purement matériel, vidé de toute ame. Mais 1’écart qui la sépare
encore de cette preuve pourra-t-il étre réduit un jour ? Le « trou d’étre » pourra-t-il étre
bouché ? A juste titre, Pascal rappelle que ce qui manque & la machine arithmétique, celle de
son époque comme celle d’aujourd’hui, c’est ’intentionnalité : « La machine d'arithmétique
fait des effets qui approchent plus de la pensée que tout ce que font les animaux ; mais elle ne
fait rien qui puisse faire dire qu'elle a de la volonté, comme les animaux. »*. Pourquoi alors
utiliser le terme d’« intelligence » pour désigner la puissance de calcul des ordinateurs ?
Bruno Latour formule 1’hypothése que « nous n’avons jamais ét¢ modernes »? : nous sommes
convaincus de notre modernité pourtant nous ne nous sommes jamais compleétement départis
de I’animisme passé€. Latour en veut pour preuve la multiplication des « hybrides », des
entités « impures » dont on ne sait pas trés bien ce qu’elles doivent a la nature et ce qu’elles
doivent a la culture. L’intelligence artificielle est un bon exemple d’étre hybride : ’abus de
langage qui qualifie d’« intelligence » une machine a calculer est symptomatique de notre
besoin de douer un objet artificiel d’une certaine nature, de lui donner une ame. Pour
I’informatique, théorie du traitement de I’information, penser c’est calculer, mais cette «
pureté » ne convient pas aux humains qui éprouvent le besoin de qualifier cette forme poussée
de calcul d’« intelligence ». Et I’« impureté » du réel, c’est-a-dire selon Latour la difficulté a
séparer completement nature et culture, semble se confirmer un peu plus a chaque nouveau
pas que fait I’informatique en direction du monde phénoménal. A partir du calcul binaire, le
computationnel se trouve en mesure de reproduire des phénomenes a priori continus et
irréductibles, comme le phénoméne visuel. L’informatique parvient a produire des images

avec des 0 et des 1. Le calcul disparait sous le « miracle » des phénomenes animés, doués

1 Pensées, Pascal

2 Bruno Latour, Nous n ‘avons jamais été modernes: essai d’anthropologie symétrique, Nachdr. (Paris: Editions
La Découverte [u.a.], 2010).
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d’une dme. Lorsqu’un humain contemple une suite d’images qui défilent sur un écran, ce
n’est pas une suite de bits qu’il voit mais le « monde mouvant des phénomenes », la «
mouvante originalité des choses »'. Comment alors fonctionnent les images numériques ?

Comment le computationnel donne-t-il a percevoir le phénomene visuel ? Et dans quel but ?

B. L’émergence d’une phénoménalité numérique

Les ordinateurs, nous 1’avons vu, sont d’abord des machines a calculer. En anglais, on
parle de computing machine ou computer, et le mot « ordinateur » ne se démocratise en
francais qu’a la toute fin des années 1950 remplacant la traduction littérale de 1’anglais («
calculateur »). Dans le méme élan, I’ingénieur Philippe Dreyfus propose le terme d’«
informatique » en 1962. Apres plusieurs années de dissensus quant a la nature de cette
nouvelle discipline, I’académie frangaise tranche en apportant sa définition : « Science du
traitement rationnel, notamment par machines automatiques, de l'information considérée
comme le support des connaissances humaines et des communications dans les domaines
technique, économique et social ». Cette notion de « traitement de 1’information » ouvre le
champ des calculateurs désormais rebaptisés en « ordinateurs ». Il devient clair que
I’informatique a une vocation bien plus large que les opérations de comptabilité. Dans le
sillage de la cybernétique développée dans les années 1940 sous 1’égide notamment de
Norbert Wiener et son livre Cybernetics: or Control and communication in the animal and

the machine®, 1’information prend une importance nouvelle :

Wiener est I’un des premiers, sinon le premier a mettre en évidence la notion d’information et a

donner a cette notion un caractére trés large et une portée quasiment universelle, aux cotés d’autres

grandes notions comme 1’énergie ou la matiére.>

L’information devient une unité de base pour comprendre le monde, au méme titre que
I’atome : tout peut étre décomposé et traité comme de I’information. Plus rien n’empéche

alors I’informatique d’investir le « monde mouvant des phénomeénes » en le décomposant et

! Henri Bergson, La pensée et le mouvant: essais et conférences, Nouvelle éd., Quadrige (Paris: Presses
universitaires de France, 2012). p. 116

2 Norbert Wiener, Cybernetics: or, Control and communication in the animal and the machine, Second edition,
2019 reissue (Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 2019).

8 Philippe Breton, « L’ informatique comme discipline existe-t-elle? Histoire d’un clivage qui sépare les
informaticiens », Réseaux 24, n° 3 (1987): 65-75.p.74
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en mettant a jour I’information qui le sous-tend malgré son a priori continuité.

L’informatique reprend a son compte la conception scientifique du réel décrite par Bergson :
un réel discret et donc manipulable. Mais dans cette science nouvelle il n’est plus question de
matiere ou d’énergie : c’est I’information qui recouvre tout avec son nouvel atome numérique,
le bit. Forte de cette nouvelle approche du réel, I’informatique investit avec un grand succes le
monde phénoménal dont elle livre une reproduction de plus en plus crédible, a I’image du

cinématographe cité en exemple par Bergson :

C'est parce que la bande cinématographique se déroule, amenant, tour a tour, les diverses
photographies de la scéne a se continuer les unes les autres, que chaque acteur de cette scéne

reconquiert sa mobilité : il enfile toutes ses attitudes successives sur I'invisible mouvement de la

bande cinématographique. [...] Tel est l'artifice du cinématographe.1

Mais l'artifice de I’informatique va plus loin que celui du cinématographe puisque,
non content de reproduire I’illusion du mouvement avec une succession d’instantanées, les
images elle-méme sont créées de toutes picces. Les images analogiques capturées d’apres le
monde sur la pellicule étaient encore des images continues qui provenaient du contact direct
avec la lumiére. Avec les raster images (de I’anglais raster qui veut dire « trame ») nait le
concept de « pixel » qui divise chaque image en un quadrillage de picture elements (d’ou le
nom « pixel »). Tres vite, dés la fin des années 1950, les premiers ordinateurs se dotent
d’interfaces graphiques. La machine a calculer disparait peu a peu derriere un écran aux
potentialités sans cesse renouvelées. Le paradigme du réel entierement calculable est appliqué
avec succes aux images. Dans son livre Images inter-actives et jeu vidéo : de l’interface
iconique a I’avatar numérique®, Etienne Perény explique le changement a I’ceuvre dans le
« tournant informatique »° : d’une saisie continue et physique des images avec I’optique, on
passe a une retranscription discrete avec le numérique : les images sont désormais calculables.
Qu’est-ce que cela implique ? Pour la premiere fois dans 1’histoire des images, elles
deviennent « manipulables et computables »*. Dans le processus de rastérisation, les images

numériques sont décrites en s€quences de bits a la disposition des développeurs. Tout

! Henri Bergson, L évolution créatrice, réimpression de la 12 éd, Quadrige (Paris: Presses universitaires de
France, 2013). p. 304 - 305

2 Etienne Perény, Images interactives et jeu vidéo: de l'interface iconique a l’avatar numérique (Paris:
Questions théoriques, 2013).

3 Ibid., p.

4 bid., p.
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commence avec une image vectorielle, c’est-a-dire une description de 1’image basée sur des
vecteurs mathématiques. Ceux-ci sont définis par une direction, un sens et une longueur a
partir d’une origine dans un repére donné qui peut étre de différentes dimensions : 1D [x], 2D
[x,¥y],3D [X, Y, z], etc... La 2D et la 3D sont les dimensions majoritairement utilisées dans
I’informatique graphique. Une image vectorielle comporte donc une infinité de points dont la
position peut étre déterminée par la direction d’un vecteur a partir de son origine. Ainsi, les
différentes opérations entre vecteurs, avec 1’aide des matrices et de la trigonométrie,
permettent de décrire n’importe quelle position dans un espace a n dimensions, c’est-a-dire
n’importe quel point d’une image vectorielle. Les vecteurs sont donc a la base de
I’informatique graphique dans la description des formes et du mouvement. Mais a ce stade il
s’agit encore de formes et de mouvements purement virtuels : I’image vectorielle est une
description mathématique abstraite qui n’existe pas visuellement ; c’est une pure idée. Pour
étre affichée sur un écran et pouvoir étre percue par la vue, I’image vectorielle doit étre
rastérisée. Au moment de la rastérisation, la GPU (Graphic Processing Unit) récupére en
entrée la description vectorielle de I’'image qui lui est fournie par la CPU (Computing
Processing Unit) et livre en sortie la raster image, i.e. ’image concréete qui existe sous forme
d’un quadrillage de pixels. Les auteurs du livre Real-time Rendering® résument ainsi le
processus : « La rastérisation, également appelée conversion par balayage, est donc la
conversion de sommets bidimensionnels dans I'espace de I'écran [...] en pixels sur I'écran.»?.
A la fin du processus, on obtient une image pixellisée qui peut étre affichée sur un écran.
Selon la définition, le nombre de pixels est plus ou moins grand ce qui entraine des formes
plus ou moins fines ainsi qu’une palette de couleurs plus ou moins riche. Lorsque la définition
est trop faible, on voit nettement les lignes d’une image comme des « escaliers », lorsqu’elle
est élevée ces « escaliers » disparaissent pour donner une impression de lignes continues.
Quoi qu’il en soit, I’'image rastérisée, qui existe désormais visuellement sur un écran, est bien
une image discrete : il y a un nombre fini de pixels et un fossé infini de nuances possibles
entre chacun d’entre eux.

Dans le fichier numérique de 1’image est stockée la suite de pixels qui la composent :
chaque pixel comporte trois valeurs numériques pour les trois couleurs primaires a partir

desquelles n’importe quelle couleur visible par I’humain peut €tre reconstituée, et parfois une

! Tomas Akenine-Maller et al., Real-Time Rendering, Fourth edition, An A K Peters Book (Boca Raton London
New York: CRC Press, Taylor & Francis Group, 2018).

2 Traduction personnelle de : « Rasterization, also called scan conversion, is thus the conversion from two-
dimensional vertices in screen space [...] into pixels on the screen. », Ibid., p. 21
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quatriéme valeur pour l'alpha (1’opacité). Une image au format Bitmap 24 bits par exemple,
attribue 8 bits a chaque couleur primaire, ce qui permet avec le systéme numérique binaire de
compter jusqu’a 255, donc d’obtenir 256 nuances de chaque couleur primaire, et au total sur
I’image, 16 777 216 couleurs différentes. Avec un tel nombre, 1’illusion de continuité est
saisissante : une image numérique dans un tel format ne procure pas a celui qui la visionne le
sentiment d’une réduction du réel mais plutot d’une transcription fidele. Preuve est faite
qu’avec un chiffre suffisamment important, la perception humaine n’est plus en mesure de
différencier la discrétion de la continuité. Le computationnel joue sur cette approximation tres
fine dans la représentation des images comme du son, sortant ainsi du monde abstrait de la
logique pour se revétir d'une phénoménalité. Gaston Bachelard écrit cette phrase qui semble
résumer le glissement de I’informatique depuis le monde mathématique vers le monde

phénoménal :

Il ne s’agit plus, comme on le répétait sans cesse au XIXe si¢cle, de traduire dans le langage
mathématique les faits livrés par ’expérience. Il s’agit plutot, tout a I’inverse, d’exprimer dans le

langage de I’expérience commune une réalité profonde qui a un sens mathématique avant d’avoir

une signification phénoménale.2

Avec I’informatique graphique c’est bien une réalité mathématique qui revet des
apparences phénoménales accessibles a 1’expérience, ouvrant ainsi de nouvelles possibilités

d’expérience. Etienne Perény écrit :

Des « vues de I’esprit », nous passons aux visions tangibles et expérimentables. Les progrés
conjoints de I’'image de synthése et de la simulation informatique ainsi que la généralisation de

I’interactivité installent un nouveau régime de la vision et des techniques d’inscription mobilisant

un inter-agir numérique avec l’image.3

Puisque I’'image est « computable » elle se tient a disposition du développeur comme
de I'utilisateur : tous deux peuvent la modifier et interagir avec elle. Pour la premicre fois, les

images nous répondent de manicre concrete. Bien vite, les concepteurs informatiques, comme

LEn informatique on compte a partir de 0.

2 Gaston Bachelard, Etudes, éd. par Georges Canguilhem, 2e éd, Bibliotheque des textes philosophiques (Paris:
Vrin, 2002). p. 16
3 Perény, Images interactives et jeu vidéo. op. cit.
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Steve Jobs, saisissent I’importance de la dimension phénoménale des ordinateurs. Pour
s’adresser au grand public, il faut que les machines a calculer se dotent d’interfaces
graphiques. Les premiers macintoshs d’ Apple se démarquent de la concurrence en offrant une
interface graphique au lieu d’une interface en ligne de commande, avec des icones intuitives
comme la « corbeille » ou le « finder » en forme de chemise cartonnée, ou encore avec la «
souris ». L’émergence et 'immense succes des interfaces graphiques donnent une corporalité
a I’ordinateur qui s’adresse désormais aux sens avant I’intellect. L’informatique descend dans
le monde des phénomeénes et devient une discipline sensible, a considérer, selon Pierre Lévy,

comme 1’un des beaux-arts :

Il y a, dans le métier d’informaticien, toute une part de créativité et de coopération inventive,
généralement mal connue du grand public. [...] A I’époque de la Renaissance, on trouvait normal
que les artistes soient géometres ou les ingénieurs, humanistes. Hélas, depuis ce temps, la
spécialisation disciplinaire a ravagé le paysage intellectuel. Alors que le métier des informaticiens
est d’agencer des architectures de signes, de composer I’environnement de communication et de
pensée de groupes humains, on se refuse bizarrement a considérer que leur activité reléve d’une

compétence artistique et culturelle.!

Avec les interfaces graphiques, les designers UX (User Experience) et UI (User
Interface) entrent en jeu et redéfinissent le design. Il ne s’agit plus de designer en premier lieu
’objet lui-méme mais 1’expérience qu’il procure, son interaction avec ’utilisateur. Le
numérique renoue avec 1’un des enjeux majeurs de la phénoménologie : abandonner la
poursuite d’une vérité derriere ’illusion. Et I’illusion en question, c’est la perception
phénoménale qui fagconne notre étre-au-monde, un étre-au-monde qui repose sur notre
relation avec la phénoménalité du numérique, et notamment avec ses images. Finalement,
I’approche phénoménale de I’informatique garde en commun avec son approche originelle
fonctionnaliste un certain pragmatisme qui recherche le résultat plutdt qu’une vérité figée. Ce
qui compte, ¢’est que la magie opere et que les images prennent vie. D’abord loin du compte,
les images numériques gagnent progressivement en définition et finissent par acquérir une
nouvelle dimension. C’est la « 3D » dont le couplage avec le rendu en temps réel constitue le

paroxysme actuel de la phénoménalité du numérique. La magie opere.

! pierre Lévy, De la programmation considerée comme un des beaux-arts (Paris: Editions La Découverte, 1992).
p. 40
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C. Développement de ’imagerie 3D et de la 3D temps réel comme stade le plus
avancé de la phénoménalité du numérique

Dans I’histoire de la phénoménalité du numérique, la 3D temps réel constitue la
technique la plus avancée. Remontons aux origines®. D’abord confinées a deux dimensions,
les images numériques se sont rapidement ouvertes a une troisieme dimension. Pour étre
précis, ce sont les images vectorielles, a I’origine des images rastérisées (en pixels, existant
visuellement), qui se sont dotées d’une troisi¢me dimension, les images rastérisées n’existant
nécessairement qu’en 2D du fait de leur affichage sur un écran. La prise en compte d’un axe z
en plus des axes x et y dans la description vectorielle des images offre la possibilité d’une
imitation compléte du réel et repousse les limites de la phénoménalité du numérique. A partir
des années 1970, les premiers logiciels de modélisation 3D se développent. C’est notamment
sous I’égide d’Ivan Sutherland, I’un des péres fondateurs de I’informatique graphique, que
I’université d’Utah devient un haut lieu de la recherche dans ce domaine, donnant le jour a de
nombreuses découvertes significatives. En 1972, Edwin Catmull, futur cofondateur de Pixar,
alors étudiant de I'université réalise le premier court métrage en 3D, A computer animated
Hand, dans lequel on peut voir une main virtuelle, modélisée d’apres la sienne, tourner sur
elle-méme, s’ouvrir et se refermer avant de pointer du doigt le spectateur. Cette animation
apparait quelques années plus tard en 1976, aux co6tés d’une autre animation 3D d’un visage
réalisée par Fred Park, un autre étudiant de I’université, dans Futureworld, 1’'un des tous
premiers long métrages sorti au cinéma comportant des séquences en images de synthese 3D.
En 1975, Martin Newell, chercheur de I’université, modélise la fameuse « Utah Teapot »,
sorte d’équivalent 3D au « Hello, world » de la programmation. Il s’agit d’une simple théiere
dont la géométrie variée, faite de rondeurs et d’angles, de cylindres et de plans, se préte a de
nombreuses expérimentations. En parallele des recherches concernant la modélisation, les
avancées concernant la physique et plus précisément le calcul de la lumiére progressent
rapidement. D’une représentation plus « vraie » de 1’espace géométrique, découle le besoin
d’une représentation plus « vraie » du monde physique. En 1968, Arthur Appel met au point

le premier algorithme de ray casting qui consiste a simuler la distribution des rayons

1 pour tout I’historique de la 3D et du rendu en temps réel je me base essentiellement sur les pages wikipedia «
Computer Graphics » (« Computer Graphics », in Wikipedia, 3 avril 2023,
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Computer_graphics&oldid=1147920811#1970s.https://en.wikipedia.
org/w/index.php?title=Computer_graphics&oldid=1147920811#1970s« Computer Graphics ».) et « History of
computer animation » (« History of Computer Animation », in Wikipedia, 28 mars 2023,
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=History_of computer_animation&oldid=1147113295.)
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lumineux a travers une sceéne 3D. Au cours des années 1970, I’ingénieur frangais Henry
Gouraud ainsi que les ingénieurs américains et vietnamiens, Jim Blinn et Bui Tuong Phong,
posent les bases du shading, ¢’est-a-dire la simulation des matériaux selon leurs propriétés
physiques. Les moteurs de rendu 3D se mettent a calculer la lumicre avec de plus en plus de
précision et de réalisme. En 1986, la rendering equation développée par David Immel et
James Kajiya, constitue un tournant majeur dans la recherche. Cette équation, encore utilisée
aujourd’hui, définit précisément la fagon dont chaque rayon de lumicre virtuel doit se
comporter selon les propriétés physiques de la surface qu’il heurte. La rendering equation
permet d’obtenir une image 2D rastérisée a partir d’une scéne 3D virtuelle : chaque pixel de
I’image rendue est défini en fonction de 1’angle de vue de la caméra, de la quantité de lumiére
et des objets présents dans la scéne. Bien que 1’équation de rendue soit restée inchangée, les
progres techniques ont permis d’augmenter, au fur et a mesure des années, la précision du
calcul. Ainsi le rendu 3D offline a été en mesure de produire, a partir des années 1980, des
images d’une qualité suffisante pour qu’elles soient intégrées réguliérement dans des films
qui sortent au cinéma. Tron de Walt Disney, sorti en 1982, comporte un peu moins d’une
vingtaine de minutes d’animation 3D, ce qui est considéré a I’époque comme une prouesse
technique. Au cours de la décennie, les images de synthése se démocratisent et franchissent
un nouveau palier avec The abyss de James Cameron. Datant de 1989, le film est connu pour
étre le premier a intégrer des images de synthése de maniére « invisible » au milieu d’images
en prise de vue réelle. Le studio ILM, fondé par Spielberg, qui a réalisé les effets spéciaux,
ouvre la voie au photoréalisme de la 3D. S’ensuivent de nombreux films au cours des années
1990 qui repoussent a chaque fois les limites techniques et artistiques : La belle et la béte de
Walt Disney et Terminator 2 de James Cameron, deux gros succes du box-office de 1991, puis
Jurassic Park de Steven Spielberg en 1993 et bien stir 7oy Story de Pixar en 1995, premier
long-métrage enticrement réalisé en animation 3D. En parallele du cinéma, et de son mode de
rendu offline favorisant la qualité des graphismes, la 3D se développe également rapidement
dans le jeu vidéo qui favorise la rapidité de calcul avec le rendu real-time. Le jeu de course,
Virtua Racing, sorti en 1992, fait la démonstration de la puissance de la 3D temps-réel pour
I’immersion des joueurs. Mathieu Triclot parle de ’arrivée de la 3D dans le jeu vidéo comme
d’une « révolution aussi importante que le passage du muet au parlant pour le cinéma »* et

ajoute : « avec la 3D c’est le jeu lui-méme qui se mue dans son ensemble en un genre de

! Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo, La Découverte-poche (Paris: la Découverte, 2017). p. 87
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quasi-cinéma. »!. Cette nouvelle technologie combine I’interactivité des jeux vidéo 2D au

réalisme physique et spatial des images 3D :

Le rendu en temps réel consiste a créer rapidement des images sur l'ordinateur. C'est le domaine le
plus interactif de I'informatique graphique. Une image apparait a I'écran, le spectateur agit ou
réagit, et ce retour d'information affecte ce qui est généré ensuite. Ce cycle de réaction et de rendu

se produit & un rythme suffisamment rapide pour que le spectateur ne voie pas des images

individuelles, mais soit plutét immergé dans un processus dynamique.2

Ce mode de rendu nécessite le développement d’un nouveau composant des
ordinateurs : au processeur (la CPU : Computing Processing Unit), est ajoutée la GPU, la
Graphic Processing Unit, entiérement dédiée au rendu des images. Cette amélioration

hardware est significative pour le développement des nouvelles images:

L'interactivité et un certain sentiment de connexion a l'espace tridimensionnel sont des conditions
suffisantes pour le rendu en temps réel, mais un troisiéme ¢lément fait désormais partie de sa
définition : le matériel d'accélération graphique. Beaucoup considerent I'introduction de la carte

3Dfx Voodoo 1 en 1996 comme le véritable début des images tridimensionnelles grand public.3

Les consoles de jeu comme la Sony Playstation, la Sega Saturn ou la Nintendo 64, se
dotent des capacités de rendu 3D en temps-réel, et puis c’est au tour des ordinateurs. A la
toute fin de la décennie, la carte graphique GeForce 256, vendue par son constructeur Nvidia
comme la « world's first 'GPU' » fait son apparition pour les ordinateurs alors que les AP/
(Application programming Interface) OpenGL et DirectX sont créées pour répondre aux
besoins nouveaux de la programmation 3D. Au début des années 2000, la 3D est largement
adoptée par le cinéma et le jeu vidéo qui en font un grand usage. Les blockbusters comme
Matrix ou Le seigneur des anneaux reposent grandement sur cette technologie ; le film de

Peter Jackson allant jusqu’a investir le champ du real-time en réalisant la premiére motion

L Ibid., p. 88

2 Traduction personnelle de : « Real-time rendering is concerned with rapidly making images on the computer. It
is the most highly interactive area of computer graphics. An image appears on the screen, the viewer acts or
reacts, and this feedback affects what is generated next. This cycle of reaction and rendering happens at a rapid
enough rate that the viewer does not see individual images, but rather becomes immersed in a dynamic
process.», Akenine-Moller et al., Real-Time Rendering. p. 1

3Traduction personnelle de : « Interactivity and some sense of connection to three-dimensional space are
sufficient conditions for real-time rendering, but a third element has become a part of its definition: graphics
acceleration hardware. Many consider the introduction of the 3Dfx Voodoo 1 card in 1996 the real beginning of
consumer-level three-dimensional graphics. », Ibid., p.1
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capture en temps-réel avec le personnage de Gollum : la technologie mise au point pour le
film permettait de visualiser, directement sur le plateau, la créature de synthése se mouvoir
selon le jeu de I’acteur revétu d’une combinaison de capteurs. Les images 3D atteignent un
niveau de réalisme dans la reproduction de personnages humains qui les fait basculer dans la
uncanny valley®, a 1a lisiére de Iillusion parfaite. Du coté du jeu vidéo, des grandes franchises
voient le jour comme Grand Theft Auto ou Assassin’s Creed, générant des milliards de dollars
de chiffre d’affaires et repoussant a chaque fois les limites de I’immersivité, au point de
concentrer de plus en plus de critiques sur le réalisme de la violence qui y est représentée. Ce
qui est au centre du débat, c’est le role endossé par le joueur et sa capacité a faire la
distinction avec la vie « réelle » : « le jeu vidéo peut revendiquer une forme de supériorité vis-
a-vis du cinéma, se penser comme un cinéma que 1’on ne regarde plus a distance, en
spectateur passif, mais auquel on participe activement. Un cinéma dont vous étes le héro. »?.
Et cette distinction se fait moins nette a mesure que la technologie progresse. Avatar, sorti en
2009, marque une nouvelle avancée majeure et surprend des millions de spectateurs par une
débauche de prouesses visuelles. Apres les lunettes de 3D stéréoscopiques portées par les
spectateurs de cinéma, c’est au tour des casques de réalité virtuelle de connaitre un
engouement pendant la décennie des années 2010. Loin d’étre une technologie récente, la
réalité virtuelle dont les premiers prototypes de casques datent de la fin des années 1960,
connait cependant un nouvel essor trés récemment avec de nombreux investissements. Le
premier casque Oculus sort en 2010 attirant I’attention de Facebook qui rachéte la compagnie
en 2014 dans sa stratégie tournée vers le virtuel et le métavers qui menera a sa rebaptisation
en 2022 sous le nouveau nom de Méta. D’autres casques grand public voient le jour comme
ceux des marques HTC, Sony ou Microsoft jusqu’au trés récent Vision Pro d’Apple. D’une
manicre générale, I’ Extended Reality se démocratise et ouvre de nouvelles applications a la
3D temps réel. Les moteurs real-time comme Unreal Engine ou Unity, accessibles au grand
public, favorisent la création de visuels avec la 3D temps réel qui investit des champs tres
variés : jeu vidéo, le bastion historique, VR, AR, spectacle vivant, événementiel mais aussi le
cinéma. En effet, la rapidité de calcul n’avait été obtenue jusque-la qu’au prix de graphismes

moins riches que ceux permis par le rendu offline. Mais trés récemment, les avancées

! Wikipedia : « The uncanny valley is a hypothesis in the field of robotics and 3D computer animation, which
holds that when human replicas look and act almost, but not perfectly, like actual human beings, it causes a
response of revulsion among human observers. The concept "valley" refers to the dip in a graph of the comfort
level of humans as a function of a robot's human likeness. »

2 Triclot, Philosophie des jeux vidéo. op. cit., p. 93
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technologiques ont permis des améliorations significatives dans la qualité des images rendues
en temps réel. En 2018, Unreal Engine présente Reflections, un court métrage visant a
démontrer les progres graphiques permis par les nouvelles cartes graphiques R7X de Nvidia
qui supportent le ray-tracing, un algorithme de calcul de la lumiére utilisé jusque-la
uniquement par le rendu offline. On assiste ainsi depuis quelques années a une convergence
des techniques, les graphismes du temps réel rejoignant le réalisme et la précision du rendu
offline sans abandonner leur rapidité de calcul. De tels progres ont mené a 1’adoption du
temps réel par I’industrie des effets spéciaux pour les tournages en virtual production dans
lesquels d’immenses écrans remplacent les fonds verts et affichent des décors virtuels qui
réagissent en live aux mouvements de la caméra. Les mises a jour successives des moteurs de
rendu real-time comme les nouveaux projets de toutes sortes vont toujours plus loin dans
I’amélioration des graphismes et de ’immersivité. D’abord contraint de sacrifier le réalisme
pour répondre a des exigences de rapidité de calcul, le temps réel est en ce moment en train de
rejoindre la qualité du rendu offline, avec I’interactivité en plus. Les simulations en 3D temps
réel combinent dés lors un grand réalisme spatial et physique combiné a I’'immédiateté. Ce
mélange de réalisme perceptif et actif permet des expériences immersives confondantes, plus
proches que jamais de 1’expérience phénoménale du monde. I1 est désormais possible de
percevoir dans des mondes virtuels et d’agir en conséquence. Au point qu’un nouveau monde
virtuel a paru émerger ces dernic¢res années et s’€tre détach¢ du monde physique. Philippe

Quéau écrit dés 1993 :

Nous tournions autour des images, maintenant nous allons tourner dans les images. [...] Les
images virtuelles ne sont jamais seulement des images, juste des images, elles possédent des
dessous, des derrieres, des en-dega et des au-dela, elles forment des mondes. [...] Un monde virtuel
est une base de données graphiques interactives, explorable et visualisable en temps réel sous
forme d’images de synthése tridimensionnelles de fagon a donner le sentiment d’une immersion
dans I’image. Dans ses formes les plus complexes, I’environnement virtuel est un véritable

« espace de synthése », dans lequel on peut avoir le sentiment de se déplacer « physiquement ».!

Mais le terme de « virtuel » peut préter a confusion, comme on I’a vu dans
I’introduction : il désigne seulement le virtuel numérique et non une virtualité au sens
philosophique qui s’opposerait a de 1’actualité. Le virtuel numérique existe

phénoménologiquement, a plus forte raison encore en ce qui concerne les simulations en 3D

! Quéau, Le virtuel., op. cit.
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temps réel : il est accessible a I’expérience et a I’action. Ce virtuel est du c6té de 1’actuel, et

bien sir du réel hors duquel on a parfois été tenté de le rejeter.
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Il. La reproduction du monde phénoménal avec la 3D temps réel

A. La 3D temps réel dans une histoire de I’imitation esthétique de la nature

Qu’est-ce que I’esthétique ? Peter-Paul Verbeek rappelle que, dans son origine

étymologique, le mot ne renvoie pas seulement au visuel mais a la sensorialité en général :

Esthétique vient du grec ancien aesthésis, qui signifie « perception sensorielle ». L'esthétique doit
donc se situer dans la relation sensorielle des étres humains avec le monde, une relation qui n'est

pas seulement visuelle mais qui implique également d'autres sens.!

L’esthétique concerne donc I’entic¢reté des sens et du systéme perceptif, en cela elle
renvoie a la notion d’expérience, de confrontation avec le monde. L’expérience esthétique est
une expérience sensorielle ce qui permet a John Dewey d’affirmer que, loin d’étre purement
conceptuelle et coupée du monde, I’expérience esthétique est avant tout I’expérience de la
vie?. De fait, si I’esthétique est souvent associée a I’art, il est nécessaire de rappeler qu’elle est
d’abord présente dans la vie méme. L’art n’est pas une abstraction hors du monde, hors de la
vie comme voudrait nous le laisser penser le systéeme muséal ; au contraire il existe dans la
vie, par elle et pour elle : « Pourquoi semble-t-il a une multitude de gens que I’art a été
importé dans 1’expérience depuis un pays étranger et que 1’esthétique est synonyme
d’artificiel ? »>. Dewey s’oppose fermement & une séparation de I’art de la vie, et montre &

quel point I’art procede de la vie :

Les sources de I’art dans I’expérience humaine seront connues de celui qui pergoit comment la
grace alerte du joueur de ballon gagne la foule des spectateurs, qui remarque le plaisir que ressent
la ménagere en s’occupant de ses plantes, la concentration dont fait preuve son mari en entretenant

le carré de gazon devant la maison, 1’enthousiasme avec lequel I’homme assis pres du feu tisonne

1 « Aesthetics comes from the ancient Greek word aesthésis, which means « sensory perception. » Aesthetics
should therefore be located in the sensory relation of human beings to the world, a relation that is not solely
visual but that involves other senses as well. », Peter-Paul VVerbeek, What Things Do: Philosophical Reflections
on Technology, Agency, and Design (University Park, Pa: Pennsylvania State University Press, 2005). p. 211

2 John Dewey, L art comme expérience, Folio 534 (Paris: Gallimard, 2010), chap. L’étre vivant.

3 Ibid., p 44
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le bois qui brile dans I’atre et regarde les flammes qui s’élancent et les morceaux de charbon qui se

désagrégent.1

Ainsi ’art est-il une mise a I’honneur, une facon de mettre en lumiére 1’expérience
esthétique qui peut se produire a tout moment dans la vie. L’art consiste en la reproduction de
cette esthétique, c’est une « exacerbation du sentiment de vie ». Comment s’y prend-t-il ?
Comment 1’art parvient-t-il a restituer 1I’expérience esthétique du monde ? D’abord par la
subjectivité de I’artiste qui vit une expérience esthétique avant d’en produire une dérivée. A
ce titre, on pourrait concevoir la création artistique comme la reproduction d’une expérience
esthétique vécue. Quel que soit son degré d’¢éloignement par rapport a la « réalité », I’ceuvre
existe toujours grace a son lien avec le monde. Un artiste est d’abord un étre percevant dans la
nature dont I’expérience le faconne lui et sa création. Ainsi, le degré d’éloignement d’une
ceuvre par rapport a la nature ne tient toujours qu’en apparence : une peinture de Joan Mir6
nous semble a priori plus €éloignée de la nature qu’une peinture figurative de Caravage et
pourtant Mird a vécu comme Caravage ; comme lui il a respiré et senti, et c’est de son
expérience de vie que Mir6 tire son ceuvre, pas moins abstraite en fin de compte que celle du
peintre italien. Au cceur du travail artistique la problématique de la sincérité occupe une place
importante : il s’agit pour un artiste d’étre sincere avec son ressenti et d’en restituer le contenu
d’une maniére presque transparente. L’artiste est une sorte de catalyseur qui éprouve et met
en forme une expérience du monde. L’ceuvre d’art est moins une création jaillie du néant
qu’une traduction ou qu’une imitation. Tout artiste imite la nature et c’est plutdt dans son
interprétation, plus ou moins abstraite, que réside sa singularité. Dans une grande part, I’art
est tenu pour I’expression d’une subjectivité : une ceuvre d’art est le produit de celui qui I’a
congue, c’est en quelque sorte la nature vue a travers le prisme de son artiste. Mais pour
certains artistes, la subjectivité ne suffit pas, et dans I’histoire de 1’art de nombreux courants
artistiques ont cherché a dépasser les limites de la perception subjective. La subjectivité est
supposée favoriser la liberté d’expression de I’artiste : puisque son ceuvre est subjective,
I’artiste n’est tenu a rien d’autre qu’a sa sincérité qui constitue de ce point de vue la seule
vérité artistique. Mais, de cette liberté totale résulte la relativité de 1’art, son caractere éthéré
qui Ote a toute ceuvre sa certitude. Du fait de sa subjectivité intrinséque, I’art est condamné a
voir sa légitimité toujours questionnée : n’importe quelle ceuvre est a la merci du premier

venu qui peut la remettre en cause sans autre argument que son propre point de vue.

L Ibid., p 32
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Conscients de cette faiblesse, de nombreux artistes ont cherché a dépasser la subjectivité en
introduisant une part d’objectivité dans leurs créations. La Renaissance est un exemple
saisissant de cette volonté artistique de toucher a I’absolu. A 1’époque ol sont posés les
fondements de la science moderne expérimentale, il n’est pas étonnant de voir les peintres et
les sculpteurs occidentaux lorgner du co6té de la vérité scientifique, attirés par « un art neuf,
plus fidele a la nature que tout ce qui avait été fait auparavant [...] un art plus vivant et plus
direct »*. L’historien de I’art Ernst Gombrich décrit comment le XVe siécle a vu la création
artistique occidentale se muer en une « conquéte de la réalité »?. La découverte de la
perspective d’abord, et puis la mise en application des principes de la science expérimentale

meénent a une révolution dans 1’imitation de la nature :

Les maitre florentins de I’entourage de Brunelleschi, ont élaboré toute une méthode pour rendre la
nature avec une précision quasi scientifique. Apres avoir établi une armature de lignes

perspectives, ils y édifiaient le corps humain, soutenus en cette entreprise par leur connaissance de

1’anatomie et des lois du raccourci.’

Les tableaux de la Renaissance deviennent comme « le miroir du monde visible »*. Les
artistes de la Renaissance se mettent a observer la nature selon les principes de 1’observation
scientifique : ils assistent aux séances de dissection des facultés de médecine pour mieux
comprendre 1’anatomie, ils observent le comportement de la lumiére et se livrent a des études
géométriques concernant la perspective. L’expérience scientifique est toujours le produit
d’une subjectivité mais avec, cette fois, I’envie d’aller au cceur des choses, de dépasser la
supposée illusion de la surface. Les artistes de la Renaissance semblent vouloir répondre a
Platon qui critiquait I’art trompeur qu’est la peinture, incapable de produire autre chose
qu’une vulgaire imitation sans jamais atteindre a 1’essence des choses. Au XVe siecle, la
peinture fait presque oublier sa dimension imitatrice tant elle semble donner a voir les choses
elles-mémes : « pour la premiere fois dans 1’Histoire, 1’artiste était un parfait ceil-
enregistreur. »°. C’est par I’alliance de I’art, de la science et de la technique que la
Renaissance marque un tournant dans I’imitation humaine de la nature. En parallele des

sculptures « plus vraies que nature » a I’image du David de Donatello ou de la Pieta de

! Ernst Hans Gombrich, Histoire de I’art, Nouv. éd (Paris: Flammarion, 1994), p. 176.
2 Ibid.

3 Ibid., p. 178

4 Ibid.

% |bid.
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Michel-Ange, les scientifiques se lancent également dans 1’imitation de la nature. Les

« expériences » scientifiques constituent bien une représentation esthétique, non plus au
service de I’art, mais au service de la science elle-méme. C’est sur ce nouveau concept

d’« expérience » fond¢ sur I’observation empirique, abandonnant tout idéalisme, que repose la
science moderne. Latour, en se basant sur les travaux des historiens Steven Shapin et Simon
Schaffer, attribue au scientifique irlandais Robert Boyle la parenté de I’empirisme moderne
avec la réalisation de la premiére expérience scientifique, celle de la pompe a air mettant en

évidence 1’existence du vide :

Plutot que sur la logique, les mathématiques ou la rhétorique, Boyle se fonde sur une métaphore
para-juridique : des témoins crédibles, fortunés et de bonne foi rassemblés autour de la scéne de

I’action peuvent attester de I’existence d’un fait, the matter of fact, méme s’ils n’en connaissent pas

la véritable nature. Boyle invente ainsi le style empirique que nous utilisons encore aujourd’hui.1

L’expérience du savant est une reproduction phénoménale du monde, et dans la mesure ou
elle s’adresse aux sens, c’est une expérience esthétique qui « exacerbe » un phénomene
naturel. Avec la technique, la science moderne ouvre un nouveau champ de 1’expérience en
utilisant des instruments qui lui permettent de rendre perceptibles et accessibles des
phénomenes qui n’existaient pas pour I’ceil nu. Ainsi la science expérimentale, finalement
proche de I’art en cela, offre une reproduction de la nature : elle fabrique les faits, et c’est tout
I’enjeu de la démonstration du constructivisme latourien. A propos de la fabrication des
phénomenes par le biais des instruments techniques, Gaston Bachelard parle de

« phénoménotechnique » :

La division classique qui séparait la théorie de son application ignorait cette nécessité d’incorporer
les conditions d’application dans 1’essence méme de la théorie. [...] C’est alors qu’on s’apercoit

que la science réalise ses objets, sans jamais les trouver tout faits. La phénoménotechnique étend la
phénoménologie. Un concept est devenu scientifique dans la proportion ou il est devenu technique,

ou il est accompagné d’une technique de réalisation.?

Avec ce terme de phénoménotechnique, Bachelard montre a quel point la science

moderne est inséparable de la technique qui I’aide dans sa reproduction de la nature. Les

! Bruno Latour, Nous n’avons Jjamais été modernes: essai d’anthropologie symétrique, Nachdr. (Paris: Editions
La Découverte [u.a.], 2010), p. 29.

2 Gaston Bachelard, La formation de [’esprit scientifique, 16. éd, Bibliotheques des textes philosophiques (Paris:
Vrin, 1999). p. 61
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instruments donnent un corps aux faits scientifiques, ils les dotent d’une phénoménalité. De
ce point de vue, la science fabrique les faits en livrant une reproduction esthétique de la
nature, de la chose-en-soi, par le biais d’expériences instrumentées : un microscope ou un
écran donnent a voir des réalités phénoménales qui n’existeraient pas sans ces objets
techniques. En définitive, ce qui marque ’art de la Renaissance et la science expérimentale,
ce sont leurs échanges réciproques et 1’utilisation de techniques pour reproduire la nature. Et
la 3D temps réel semble apparaitre comme une suite logique de cette collaboration entre art,
science et technique. On a vu précédemment a quel point les progres de I’informatique
graphique sont d’abord le résultat d’une science et d’une technique. Mais la 3D temps réel est
¢galement indissociable d’une composante artistique : son but premier consiste a produire des
expériences esthétiques, ouvrant ainsi I’informatique aux monde des phénoménes. A 1’image
de I’art de la Renaissance, la 3D temps réel constitue une expérience esthétique hybride : a
mi-chemin entre 1’expérience esthétique de ’art et celle de la science. Les simulations de la
3D temps réel doivent autant leur existence aux scientifiques qu’aux artistes qui les
congoivent. De telles simulations peuvent étre considérées comme des expériences
scientifiques : ce sont des simulations réalistes du monde pouvant prendre en compte un
certain nombre de lois scientifiques. On pourrait d’ailleurs pousser trés loin le réalisme
jusqu’a obtenir de véritables expériences scientifiques, comme c’est par exemple le cas des
simulations 3D qui servent a la médecine. Mais une simulation en 3D temps réel peut tout
aussi bien se situer du coté de I’art avec la seule volonté de produire une émotion artistique. Si
une simulation en 3D temps réel peut aller trés loin dans la reproduction de la nature, jusqu’a
étre utilisée a des fins scientifiques, elle reste toujours une expérience esthétique qui s’adresse
a la perception. Le logiciel Ziva, utilisé dans 1’industrie des effets spéciaux, permet par
exemple de simuler a la perfection les différentes couches de chair, de muscles et de peau sur
une créature organique en mouvement. En visionnant les images rendues avec ce logiciel il
est difficile de les distinguer d’images en prise de vue réelle. Les muscles se contractent et la
peau épouse parfaitement leurs formes : on croit avoir affaire a des étres de chair et d’os, des
étres « épais ». Pourtant il ne s’agit que d’une illusion, I’épaisseur n’existe pas dans les
mondes virtuels de la 3D : chaque corps de ces mondes n’est qu’une enveloppe vide ; tout
objet est défini par sa seule surface. Dés lors, ce qui compte ce n’est pas la reproduction des
choses en elles-mémes mais la reproduction de la perception qu’on en a, ¢’est-a-dire la

reproduction de I’expérience phénoménale. Le mot d’ordre est celui du « trompe-1’ceil » :
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Concentrant la puissance de calcul sur la partie vue du monde, ces techniques optent a chaque
instant pour la représentation minimale capable de donner I’illusion du réel, en adaptant a notre
insu le niveau de détail d’un modéle selon son importance a I’image, voire en le faisant passer d’un
mode de fonctionnement & un autre. Les créateurs de mondes virtuels sont donc amenés a re-
découvrir le vieux concept de trompe-1’ceil, mais ce dernier prend maintenant une dimension
dynamique, chaque objet s’adaptant et se transformant au fur et a mesure qu’on s’en approche, et

disparaissant dés que nous ne pouvons plus I’observer.!

Dans un jeu vidéo soucieux d’économiser de la puissance de calcul, les objets les plus
loin de la caméra perdent en résolution, voire disparaissent, a mesure qu’on s’en ¢loigne, ou
se précisent a mesure qu’on s’en rapproche. Le monde virtuel s’adapte par rapport a la
perception de 'utilisateur : ¢’est un immense trompe-1’ceil évolutif. Dans sa dimension
d’imitation-illusion de la nature, la 3D temps réel est, on I’a vue, I’héritiére d’une longue
tradition dans les arts comme dans les sciences. Mais son caractere révolutionnaire tient a la
puissance de son illusion : par son interactivité — la possibilité¢ qu’elle offre a son utilisateur
de se promener a sa guise dans le monde virtuel et d’y agir — la 3D temps réel touche a
I’expérience de la vie méme. L art, depuis toujours, poursuit une reproduction de la vie, mais
en dépit du génie de certains artistes qui parviennent a insuffler un semblant d’élan vital a
leurs créations, les ceuvres produites sont immanquablement finies, figées. La dimension
computationnelle de la 3D temps réel semble pouvoir repousser cette limite en reproduisant

I’illusion des deux facettes du vivant : la perception et 1’action.

B. La reproduction de la vie

La 3D temps réel apporte une nouveauté dans 1’expérience artistique : I’imitation du
vivant au niveau de son fonctionnement. Les images ne suffisent pas dans la volonté de
reproduction de la nature, elles apparaissent comme la couche superficielle de la réalité, une
couche liée aux illusions. Il faut chercher en dessous de cette surface qui s’offre un peu trop
facilement, il faut pénétrer le réel sous les images et toucher a la vie méme. Mais en quoi
consiste le vivant ? C’est un ¢lan : le vivant posséde un aspect auto-génératif et évolutif, il est
source de lui-méme, il s’engendre et change sans cesse ; ¢’est un mouvement permanent. Le

vivant se distingue par sa capacité a percevoir et a agir en conséquence : la perception et

! Marie-Paule Cani, « Mondes virtuels : genése des nouveaux mondes », in La Création, Le Temps des savoirs
(Odile Jacob, 2005), 97-110, https://doi.org/10.3917/0j.rouss.2005.01.0097.
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I’action en sont ses deux faces. Pour Merleau-Ponty, « toute habitude est a la fois motrice et
perceptive parce qu’elle réside [...] entre la perception explicite et le mouvement effectif,
dans cette fonction fondamentale qui délimite a la fois notre champ de vision et notre champ
d’action. »*. La reproduction du vivant est le réve ultime de 1’art : on dit d’une ceuvre réussie
qu’elle est « vivante », que ’artiste a réalis¢ un tour de force en procurant 1’illusion de la
chair animée, du souffle de vie. Et de la méme maniére, la science, par le biais de la
technique, cherche aussi la reproduction du vivant comme en témoignent les recherches
actuelles sur le clonage ou I’intelligence artificielle, pas si ¢éloignées des grands mythes de la
science-fiction comme Frankenstein ou 1’ordinateur Hal de 2001, [’Odyssée de [’espace. Le
mythe de I’ceuvre, de la machine ou de la créature qui prend vie est vieux comme le monde :
chaque petite création contient toujours un peu en elle du mythe de la Création. La 3D temps
réel n’échappe pas a cette histoire humaine : a la croisée de I’art et de la technique, elle
poursuit le vieux réve de la création parfaite, celle qui prend vie et échappe ainsi a son
créateur. Mais comment s’y prend-t-elle pour entretenir I’illusion du vivant ?

D’abord, en tant que programme informatique : un monde en 3D temps réel est moins
une imitation qu’une simulation. Le choix des mots est important : la « simulation » est un
genre particulier d’imitation qui va plus loin que les apparences en cherchant a reproduire le
fonctionnement réel d’un systéme, d’un phénomene. La restitution du mécanisme sous la
surface, comme un degré de réalité plus profond, est flagrante dans un monde virtuel ou la
lumiére réagit « naturellement », ou les phénomenes se produisent conformément aux lois de
la physique. D’une maniére générale, le fonctionnement computationnel du virtuel numérique
offre une restitution mécaniste du monde (cf. partie I). Un programme informatique est, par
essence, causal : chaque ligne de code entraine une conséquence logique. C’est par la que
I’illusion de vie se produit : le causalisme de code informatique permet un semblant de de
création autonome. Le programmeur remonte une étape en amont du peintre dans sa
reproduction de la nature : au lieu de décrire précisément le monde auquel il veut donner vie,
il décrit plutot les lois générales qui vont le mettre en mouvement. Contrairement au peintre
qui ne peut s’en remettre qu’a lui-méme, le concepteur de mondes en 3D temps réel peut s’en
remettre a 1’ordinateur. Cette aide de la machine, cette conception assistée par ordinateur,
commence avec des taches simples d’automatisation (placer des objets dans une scéne en

suivant un certain schéma : par exemple aligner des lampadaires, placer des batiments...)

! Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Editions Gallimard, 2013). p. 188
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mais elle se poursuit avec des taches de plus en plus complexes. Ainsi I’intégration des lois
physiques, comme le calcul de la lumiére, facilite considérablement la tdche a un concepteur
qui veut créer une scene virtuelle avec un éclairage réaliste. La lumicre est au centre de la
peinture : la réputation d’un grand maitre comme le Caravage s’est faite sur la maitrise de son
fameux clair-obscur et sa capacité a restituer I’ambiance lumineuse de ses tableaux avec un
réalisme saisissant. Peu de gens en sont capables, et c’est a ce titre que Caravage est considéré
comme un grand maitre, voire un génie. Par comparaison, il suffit a un artiste 3D de
« placer » une lumiére dans une scéne — ¢’est-a-dire de faire glisser sur 1I’écran 1’icone
correspondant a une lumiére avec la souris — pour qu’aussitot le moteur de rendu se charge du
calcul de la lumiére et la fasse jaillir de la méme maniére que lorsqu’on appuie sur un
interrupteur dans le monde physique. Cet aspect computationnel facilite grandement la tache
du créateur de mondes virtuels, non seulement dans des taches automatiques et répétitives,
mais également pour des tiches spontanées et génératives. Ainsi, travailler avec la 3D temps
réel c’est travailler avec de la matiere calculée, c’est utiliser et créer des programmes. Les
jeux vidéos en sont un parfait exemple : concevoir un jeu vidéo c’est bien siir concevoir des
visuels, mais ¢’est d’abord concevoir un programme qui prendra en compte tous les
comportements inhérents au monde virtuel et les interactions avec le joueur. J’ai, par
exemple, eu I’occasion de créer un tel monde virtuel doué d’une certaine autonomie. Tres
concretement, il s’agissait de reproduire 1’environnement de la Camargue sur quelques
centaines de meétres avec de la végétation, de 1’eau, des flamants roses, des insectes, le soleil
déclinant au fur et a mesure de la journée... Pour ce faire, j’ai utilis¢ le moteur de rendu 3D
temps réel Unreal Engine qui m’a permis, entre autres, d’écrire des programmes introduisant
de l'aléatoire dans les mouvements des animaux peuplant ce microcosme. Ainsi une fois la
simulation « lancée » les oiseaux et les insectes adoptaient des comportements qu’il m’aurait
¢été impossible de prévoir et qui différaient a chaque nouveau « lancement ». Par ailleurs, la
simulation pouvait « tourner » indéfiniment sans jamais se répéter, procurant I’impression
d’un véritable monde autonome. Et je pouvais me « promener » dans ma création avec une
souris et un clavier ou avec un casque de réalité virtuelle, en éprouvant I’étrange sensation
d’étre a la fois le créateur de ce monde et un simple visiteur.

C’est donc une reproduction du vivant méme, dans son fonctionnement, qui est mise a
I’ceuvre dans les mondes virtuels de la 3D temps réel. L’analogie avec le monde « réel » est
tentante : apres le Big Bang, la « chiquenaude » divine ou le lancement du programme, le

monde se déroule et évolue selon les lois qui le régissent — lois physiques, divines ou
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commandes du programme. Et cette analogie ne repose pas seulement sur le fonctionnement
interne du programme, elle tient également aux structures externes qui permettent la
manipulation de la matiére calculée : le hardware qui supporte le software. Une simulation en
3D temps réel permet I’interaction avec un ou plusieurs utilisateurs. Ce va-et-vient entre

I’« intérieur » et I’ « extérieur » de I’ordinateur contribue tout autant a la reproduction du
vivant. En partant de la double capacité a percevoir et a agir, on pourrait étendre, du software
au hardware, I’analogie avec le monde « vivant ». On a vu dans la partie I que les ordinateurs
ont été congus dans une premicre approche fonctionnaliste : il s’agissait de reproduire le
fonctionnement des choses, & commencer par le fonctionnement du cerveau humain. C’était
I’objet du livre de Von Neumann qui comparait les transistors d’un processeur aux neurones
du systéme nerveux. Le paradigme fonctionnaliste s’intéresse aux fonctions de chaque chose
et cherche a reproduire non pas la chose telle qu'elle, identique a elle-méme, mais sa fonction.
En suivant cette idée, le reste du corps humain peut étre reproduit avec 1’ordinateur de la
méme maniére que le cerveau. Les ordinateurs a interfaces graphiques et les divers moyens
d’interactions qu’ils offrent (tactilité, souris, clavier, manettes...) élargissent a I’ensemble du
corps I’analogie du cerveau. Si le processeur est un cerveau dont les transistors sont les
neurones, les outils d’interaction mis-a-disposition de I'utilisateur peuvent tout a fait étre
congus comme le systéme perceptif de I’ordinateur. En effet, clavier, souris ou encore
manettes constituent des capteurs qui envoient au cerveau de I’ordinateur des informations. Et
ce sont ces informations entrantes, ces inputs, qui permettent a I’ordinateur de générer ensuite
des outputs qui, dans le cas de la 3D temps réel, prendront la forme d’une modification de
I’image affichée a I’écran. Ainsi un joueur de jeu vidéo qui, en contrdlant la direction d’un
personnage, oriente le joystick de sa manette vers la droite, envoie une information jusqu’au
processeur qui agit en conséquence : le personnage a I’écran tourne vers la droite. Or sans
manette, sans cible ou sans prise USB, I’information ne peut parvenir a I’organe central :
I’ordinateur est bien plus qu’un cerveau, il dispose d’un corps dont I’une des fonctions remplit
le réle de systeme perceptif. Ici le corps est une interface entre un dedans et un dehors. Le
dehors c’est le monde physique de I'utilisateur, le dedans c’est le monde virtuel de la logique
et du calcul. Mais ce corps purement fonctionnel est-il vraiment un corps ? C’est cette
conception du corps comme simple « transmetteur » que critique Merleau-Ponty dans

I’introduction de la Phénoménologie de la perception® lorsqu’il décrit « ’appareil sensoriel,

1 Ibid.
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tel que la physiologie moderne se le représente ». A cette occasion, le philosophe décrit en

quelque sorte le projet de I’informatique :

11 est inévitable que dans son effort général d’objectivation la science en vienne a se représenter
I’organisme humain comme un systéme physique en présence de stimulis définis eux-mémes par
leurs propriétés physico-chimiques, cherche a reconstruire sur cette base la perception effective et a
fermer le cycle de la connaissance scientifique en découvrant les lois selon lesquelles se produit la

connaissance elle-méme, en fondant une science objective de la subjectivité.2

Ainsi, I’existence corporelle de I’ordinateur lui conférerait une certaine subjectivité. En
effet, contrairement a ce que pourrait faire croire son qualificatif de virtuel, on a vu qu’une
simulation en 3D temps réel a un corps au sens propre, elle existe physiquement : son
cerveau-processeur est constitu¢ de milliards de transistors qui s’allument ou s’éteignent
¢lectriquement, son visage-écran est constitué¢ de millions de diodes, ’interaction est permise
par une manette ou un clavier qui constituent son systéme perceptif, son alimentation-batterie
fournit I’énergie nécessaire et ses ventilateurs tournent pour dissiper la chaleur produite. Rien
de virtuel la-dedans. L’écran, le clavier, les manettes mais aussi les organes qui traitent la
perception, comme le processeur, tous ces composants matériels sont congus comme le corps
de I’ordinateur, et le corps en tant que systéme perceptif. L’ordinateur percoit par son corps et
agit en conséquence : nous en avons la preuve grace aux modifications en temps réel de
I’image qui s’affiche sous nos yeux. En ce sens, un ordinateur est dou¢ de subjectivité. C’est
un ¢lément clé de I’interaction : il s’agit bien dans I’ambition des informaticiens, comme
I’écrit Merleau-Ponty, de « reconstruire la perception effective ». C’est parce que I’ordinateur
est capable de percevoir qu’on peut interagir avec lui. Mais cette perception factice suffit-elle
a produire de la subjectivité¢ ? Merleau-Ponty est tres critique de ce corps-interface,
fonctionnel, auquel s’oppose justement le projet phénoménologique. Pour lui, « il est
inévitable aussi que cette tentative [de reconstruire la perception effective] échoue » car elle
cherche a « niveler I’expérience a la hauteur de la nature physique et convertir le corps vivant
en une chose sans intérieur. »° La subjectivité en question se révéle finalement moins étre

celle de I’ordinateur qu’une prolongation de celle de 'utilisateur.

L Ibid., p 33
2 Ibid., p.
3 Ibid., p. 82
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C. La prolongation de la subjectivité dans ’espace virtuel

En livrant une imitation esthétique et fonctionnaliste de la nature, la 3D temps réel
s’approche de I’expérience de vie. Au-dela de I’imitation, c’est la simulation qui intéresse ce
nouveau médium : il s’agit d’instruire des prémisses et de les voir dérouler, avec plus ou
moins d’aléatoire, un monde nouveau, une expérience sensible. La 3D temps réel poursuit le
réve partagé de I’art, de la science et de la technique en touchant a la reproduction de
I’expérience phénoménale du monde. Ce qui est vis¢ c’est la simulation de ce que ¢a fait que
d’étre-au-monde. Mais a quoi correspond cette expérience ? Depuis ’antiquité, avec les deux
modes vies paralleles de la vita activa et de la vita contemplativa, on trouve cette idée que le
monde s’offre de deux manieres : par la perception et par I’action. Si certains penseurs
antiques avaient coutume de privilégier la contemplation a 1’activité, la complémentarité de
ces deux approches est mise en avant dans les philosophies qui s’intéressent a 1’expérience, a
I’existence au sein du monde. John Dewey écrit a ce propos que « rien ne s’enracine dans
I’esprit quand il n’y a pas d’équilibre entre agir et recevoir »*. L’expérience est conditionnée a
I’équilibre des deux facultés et peut étre entravée par une « hypertrophie » de I’une ou de
I’autre. Dans le méme esprit, Merleau-Ponty décrit I’« habitude perceptive » et 1’« habitude
motrice » comme participant a I’ « acquisition d’un monde »?. Cette double faculté est
constitutive de notre « étre-au-monde », c’est-a-dire la « vue pré-objective » que nous avons
du monde, le rapport inné qui nous donne a lui. L’étre-au-monde est avant tout une relation
qui repose sur notre existence dans un corps : notre corps est alors une partie du monde et le
monde une partie de notre corps. Merleau-Ponty résume ainsi la question : « Le corps est
notre moyen général d’avoir un monde. »°. C’est cette conception qui est cceur du projet
phénoménologique dont 1’enjeu principal consiste a réintroduire une intériorité en réaffirmant
le corps. Merleau-Ponty rappelle a quel point I’expérience du monde est une relation. Cela
veut dire que le corps humain n’est pas un simple transmetteur qui se contenterait de nous
passer I’information absolue d’un réel extérieur, quelle que soit d’ailleurs la provenance de
cet extérieur. On a vu dans I’introduction que Merleau-Ponty reproche a I’empirisme comme
a I’idéalisme de rechercher la nature originelle derriére I’illusion, de postuler un a priori. Bien

qu’opposées au départ, les deux philosophies déterminées a fonder une connaissance

! Dewey, L art comme expérience., 0p.Cit., p. 96
2 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. op. cit., p.188
3 Ibid., p. 182
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objective, aboutissent a une méme extériorité. C’est 1a, aux yeux de Merleau-Ponty, une
erreur qu’il s’agit de réparer avec la phénoménologie. Contre I’idée qu’il y a déja des formes
a priori, c’est au contraire notre relation avec le monde qui se charge de la mise en forme, qui
fait que nous voyons tel ¢lément du monde comme une chose et tel autre comme un
intervalle. Mais notre perception est relative et nous pourrions nous mettre « a voir comme
choses les intervalles entre les choses »'. Ce qui compte alors ce n’est plus la poursuite d’un
absolu, d’un monde objectif et déja-1a, mais la reconnaissance du « monde humain » en
perpétuelle évolution, en perpétuelle création. Merleau-Ponty insiste sur cet a posteriori qui
nait de la relation avec le monde. Il ne s’agit pas de découvrir des faits qui nous préexistent
mais de donner vie a une nouvelle réalité par la configuration de nouvelles structures et le
tissage de liens : « Faire attention, ce n’est pas seulement éclairer davantage des données
préexistantes, c’est réaliser en elles une articulation nouvelle en les prenant pour figures. »2.
L’étre-au-monde décrit par la phénoménologie se livre a un exercice de mise en forme qui
pénétre au ceeur des choses : au lieu de manipuler et d’agencer de I’extérieur des faits
objectifs (Merleau-Ponty parle de « qualités mortes »%), cette relation en immanence est
créatrice de « propriétés actives ». Reprenant les principes de la Gestalt theorie, I’étre-au-
monde est un tout supérieur a la somme de ses parties. Et cette synthése ne saurait se produire
sans le corps : « Le sentir [...] investit la qualité d’une valeur vitale, la saisit d’abord dans sa
signification pour nous, pour cette masse pesante qui est notre corps, et de la vient qu’il
comporte toujours une référence au corps. »*. Ce que vise Merleau-Ponty, c’est de « revenir
au monde vécu en deca du monde physique »° : dépassant ’idéalisme et 1’empirisme, la
perception constitue la seule véritable intériorité. Et justement le corps est toujours subjectif,
c’est un « espace du dedans ». C’est par la prise en compte du corps qu’on peut renouer avec
I’intériorité dont le caractere relatif et singulier a entrainé son rejet d’une grande partie de la
philosophie occupée a la recherche d’un absolu. Or I’existence dans un corps est
fondamentale car sans elle il n’y a pas d’existence tout court. Notre corps est le « pivot du
monde », ¢’est a partir de lui que nous percevons et que nous agissons : « le schéma corporel

est un savoir-faire incorporé, un sens pratique et une portée sur le monde dont le corps est le

L Ibid., p. 36
2 Ibid., p. 54
3 Ibid., p. 79
# Ibid.

® Ibid., p. 83
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point de départ. »!. Avec la phénoménologie, il y a Iidée que la perception élargit le corps :
si le corps-objet est limité physiquement, le corps phénoménologique n’a pour limite que ses
capacités perceptives, il « excéde les limites de la peau »2. D’ailleurs, le stade ultime de 1’étre-
au-monde c’est le sentiment océanique, la non-distinction de son corps avec son
environnement. Si un tel sentiment pouvait s’étendre aux mondes virtuels numériques, il ne
ferait aucun doute qu’ils constitueraient des prolongations du « monde réel ». Mais la 3D
temps réel peut-elle permettre de s’approprier, par la perception, un nouveau monde, un
nouvel espace dans lequel notre corps pourrait se répandre ? Contre la phénoménologie, une
idée répandue consiste a considérer que le corps ne suffit pas a faire I’identité personnelle :
I’identité psychologique se voit, par exemple, accorder plus d’importance que I’identité
corporelle. En suivant cette thése, on serait toujours la méme personne si on changeait de
corps sans changer d’esprit alors que I’inverse ne serait pas vrai. De 1a I’idée qu’on pourrait
exister virtuellement sans corps. L’argument est convaincant mais il est trompeur : ce serait
une erreur de considérer qu’une connaissance quelconque est accessible sans corps. Comme
le rappelle Merleau-Ponty, « il n’y aurait pas pour moi d’espace si je n’avais pas de corps »°.
Tout ce que je connais, je le connais par mon existence dans un corps, source de mon étre-au-
monde. Vouloir se débarrasser de son corps pourrait appartenir a la catégorie des « faux
problémes philosophiques » établit par Bergson. Mon corps propre « ne me quitte pas », je ne
peux pas choisir de point de vue sur lui comme pour les autres objets. Et de la méme maniére,
ce serait une erreur de voir, dans la 3D temps réel, la promesse d’une existence purement
virtuelle. Loin de se couper du corps, la 3D temps réel le remet justement au centre. La
reproduction de I’expérience phénoménale du monde passe avant tout par la reproduction de
I’existence dans un corps, de ce que ¢a fait que d’étre-au-monde avec un corps. Mais
comment la 3D temps réel s’y prend-t-elle ?

L’ immersivité des mondes numériques virtuels réside d’abord dans leur réalisme
spatial. La révolution de la 3D temps réel, dans les années 1990, c’est I’introduction d’une
troisieme dimension et d’une temporalité qui permettent de se déplacer dans les images et de
tourner autour des choses. Or cette faculté de se mouvoir dans un espace et de comprendre la
forme d’un objet en tournant autour de lui est propre au corps : « je sais que les objets ont

plusieurs faces parce que je pourrais en faire le tour, et en ce sens j’ai conscience du monde

! Bernard Andrieu, Philosophie du corps: expériences, interactions et écologie corporelle, Textes clés (Paris: J.
Vrin, 2010)., p. 28

2 Ibid.

3 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception., op. cit., p. 118
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par le moyen de mon corps. »t. L’expérience de ce que ca fait que d’étre-au-monde avec un
corps est restituée dans toute son ampleur avec le réalisme spatial de la 3D temps réel. Grace
a ses trois dimensions et la capacité a s’y déplacer, une simulation en 3D temps réel offre une
continuité a 1’étre-au-monde de I'utilisateur : dans le monde virtuel, son corps est toujours

« le pivot du monde »2. Mais de quel corps s’agit-il ? Merleau-Ponty distingue deux modes
d’existence du corps : le corps phénoménal ou corps propre, une sorte de corps pour moi, en
intériorité ; et le corps objectif, mon corps pour autrui, en extériorité. L’ un comme 1’autre
jouent un role dans la conscience de I’espace a I’ceuvre dans le monde physique comme dans
le monde virtuel numérique. Le corps phénoménal posséde un espace premier, inné, qui
n’existe que par lui : il est « a ’espace ». Dans cet espace, le corps propre dispose d’une

« spatialité de situation » et non d’une « spatialité de position » : elle se définit non par des
coordonnées dans un espace mathématique mais par rapport a une action. C’est son
intentionnalité, sa projection vers un but, qui donne au corps phénoménal un espace. De ce
fait, il constitue toujours I’origine du repére, le point par rapport auquel tout objet détermine

sa position :

Mon corps tout entier n’est pas pour moi un assemblage d’organes juxtaposés dans 1’espace. Je le

tiens dans une possession indivise et je connais la position de chacun de ses membres par un

schéma corporel ou ils sont tous enveloppés.3

Dans le schéma corporel, décrit par Merleau-Ponty, 1’espace mathématique ne
s’applique pas car chaque organe constitue sa propre origine : les parties de mon corps « ne
sont pas déployées les unes a coté des autres, mais enveloppées les unes dans les autres »*.
Ainsi, la position du corps propre est toujours absolue : mon bras est défini par sa position
propre, connue de maniere innée, et non par une position relative a un objet a coté de lui ou
par son inscription dans un repere spatial. Mais comment se constitue alors le corps objectif ?
On a vu que le corps phénoménal est défini par son orientation vers un but : il est « a
I’espace » dans une « spatialité de situation ». Mais c’est justement cette intentionnalité qui

entraine, au moment de 1’action, un retour du corps sur lui-méme. Le corps phénoménal « se

! Ibid., p. 111
2 Ibid.
3 Ibid., p. 127
*Ibid.
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ramasse sur lui-méme »! et soudain se voit en quelque sorte de I’extérieur, placé dans une

« spatialité de position » : ¢’est le corps objectif. Celui-ci ne dispose plus d’un espace relatif
dont il constitue sans cesse 1’origine, le point zéro ; au contraire, il est « dans I’espace ». Le
corps objectif est situé¢ dans un repére mathématique, absolu, dont 1’origine extérieure a lui ne
varie pas selon sa position. On le voit, c’est a partir de I’espace corporel que I’espace objectif
peut se déployer. C’est fondamentalement 1’expérience d’un corps qui permet la conception
de I’espace rationnel et universel. Il serait impossible de définir un tel espace de manicre
abstraite sans avoir jamais vécu dans un corps auparavant : « il est essentiel a I’espace d’étre
toujours « déja constitué » et nous ne le comprendrons jamais en nous retirant dans une
perception sans monde. »2. Les interprétations qui tiennent les expériences dans les mondes
virtuels numériques de la 3D temps réel pour des expériences « sans monde » se trompent.
Ces expériences reposent toujours autant sur le corps, et 1’acquisition des espaces virtuels se
produit, comme dans le monde physique, par le va-et-vient permanent du corps phénoménal
et du corps objectif. Ce double mécanisme, décrit par Merleau-Ponty, qui passe du corps
phénoménal, intentionnel et origine du repére dans sa spatialité de situation, au corps objectif,
né dans I’action du « ramassement » du corps sur lui-méme, est reproduit par la 3D temps
réel. En effet, au moment du calcul d’une image, la caméra en charge du rendu (c’est-a-dire
celle dont I’espace filmé constituera I’image affichée a 1’écran) devient le « pivot du monde ».
Jusqu’a la placée dans un repere objectif, la caméra devient, au moment méme du rendu,
’origine du repere : son emplacement correspond au point de coordonnées 0, 0, 0 par rapport
auquel la position de tous les objets de la scene 3D est déterminée. Le world space dans
lequel est placée la caméra se mue en camera space ou view space au moment du rendu :
I’espace objectif se transforme en quelque sorte en espace subjectif. De ce fait, la caméra
apparait comme la représentante de la subjectivité de 1’utilisateur dans le monde virtuel qui
continue d’y étre 1’origine de I’espace, le point par rapport auquel tout objet trouve sa
position. Le basculement du world space au view space assure la prolongation du corps
phénoménal dans le monde virtuel qui, des lors, s’agrege a 1’étre-au-monde de 1'utilisateur. Et
ce réalisme phénoménal est poursuivi pendant le rendu avec les étapes du clipping et du
merging : la caméra élimine tous les objets hors de son champ ou dissimulés derriere des
objets au premier plan. Pour le corps phénoménal seul existe ce qui est perceptible par lui :

« Mais notre point de vue est toujours condamné a ne voir qu’une seule face, seuls le temps et

! Ibid., p. 130
2 Ibid., p. 291
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le langage peuvent nous permettre de multiplier les points de vue. »'. Ainsi, pour le corps
phénoménal, la lune qu’il contemplait il y a un instant cesse d’exister a partir du moment ou il
lui tourne le dos. Et c’est exactement ce qui se produit au cours du rendu d’une image en
temps réel : tout objet hors du champ de la caméra cesse immédiatement d’exister.

Puisque son point de vue phénoménal est préservé dans le monde virtuel, I’utilisateur
est toujours « a I’espace », dans une « spatialité de situation » a partir de laquelle sa faculté
d’agir peut se déployer. La caméra qu’il contrdle lui permet, en effet, de se déplacer dans
I’espace virtuel et d’y prendre possession corporellement : elle constitue le point d’entrée de
I’utilisateur dans ce monde. Et ¢’est ensuite, selon le schéma décrit par Merleau-Ponty, qu’au
cours de I’action, I’utilisateur sort de son corps phénoménal pour « se voir » placé dans un
repere mathématique. Il constitue du méme coup I’espace objectif du monde virtuel qui n’a
plus rien alors de différent avec I’espace du monde physique. L utilisateur sait que le cube
qu’il voit devant lui, dans la simulation en 3D temps réel, a six faces, alors méme qu’il n’en
voit que trois, car il sait qu’il peut tourner autour et découvrir les faces qui se dérobent pour le
moment a sa vue. Cet entrelacement du corps phénoménal, pour qui seules les trois faces
visibles existent, et du corps objectif, pour qui les six faces sont une évidence, confére toute
sa crédibilité a la reproduction de 1I’expérience du corps dans une simulation numérique. C’est
bien sa dimension interactive — sa faculté d’agir depuis un point de vue — qui lui permet
d’exister comme un véritable espace. Il n’est pas question de parler a propos d’un film
d’ « immersivité spatiale » comme pour un jeu vidéo ou c’est le joueur qui contrdle ses
mouvements et ses points de vue, tout en réalisant ses objectifs.

La conservation du corps dans I’espace virtuel rend possible 1’exercice de la double
faculté de la perception et de I’action, prolongeant ainsi I’expérience du monde. Merleau-
Ponty parle d’« habitude perceptive » et d’ « habitude motrice » pour désigner la pratique
réguliere d’un monde qui nous le rend familier. Avec I’« habitude », c’est I’'idée qu’a force de
percevoir et d’agir dans un espace on finit par I’habiter. Au-dela du réalisme spatial,
I’habitation des mondes virtuels numériques passe aussi par leur réalisme sensible. Avec le
sentir, écrit Merleau-Ponty, « je livre une partie de mon corps »? . La sensation est comparée a
une communion : elle s’adresse a 1’étre premier, au moi pré-individuel déja donné au monde.
Au moment de la sensation, le sujet sentant se retire tout entier en lui-méme, il est une pure

subjectivité. L enjeu est donc de taille pour la 3D temps réel : donner a un utilisateur la

! Ibid., p. 98
2 Ibid., p. 256
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possibilité d’exercer ses sens dans un monde virtuel revient a lui permettre de se plonger en
lui et de se I’approprier, c’est lui permettre d’exercer « cette relation vitale avec le monde qui
nous le rend présent comme lieu familier de notre vie »*. A partir du moment ot I’on pergoit
dans un monde virtuel, celui-ci devient I’un des lieux de notre existence. Les sens de la vue et
de I’ouie peuvent étre retranscrits assez fidelement par rapport a I’expérience du monde
physique. En revanche, c'est plus difficile pour les autres sens, comme le gott et I’odorat, qui
ne disposent pas de dispositifs adaptés a 1’instar de I’écran et du casque audio. Le toucher,
quant a lui, est ambivalent : la tactilité est partie prenante de ’interaction avec une simulation
en temps réel. C’est par le toucher qu’on agit sur une manette, sur une souris ou sur un écran
tactile. Par ailleurs, il est possible de restituer une partie de I’expérience du toucher avec la
vue : la rugosité d’un tronc d’arbre ou 1’aspect lisse et froid du verre peuvent, par exemple,
étre éprouvés grace a la convocation de souvenirs provoqué par la vue du matériau en
question. Le réalisme du toucher est en partie li¢ au réalisme visuel. Et de la méme maniére
que pour les matériaux, les « collisions » occasionnées par les surfaces définies comme
surfaces d’arrét (des surfaces que I’utilisateur ne peut pas traverser, avec lesquelles il « se
cogne ») peuvent provoquer la sensation du choc. Ce qui est visé avec restitution plus ou
moins convaincante de ces différents sens, c’est I’habituation au monde virtuel : il s’agit de se
I’approprier pour pouvoir I’utiliser. Merleau-Ponty décrit I’habitude comme une synthése

opérée par le corps :

S’habituer a un chapeau, a une automobile ou a un baton, ¢’est s'installer en eux ou inversement,
les faire participer a la voluminosité du corps propre. L habitude exprime le pouvoir que nous
avons de dilater notre étre au monde, ou de changer d’existence en nous annexant de nouveaux

instruments.?

L’habitude, c’est le corps qui comprend et qui apprivoise le monde avec lequel il est en
relation. Ce processus est a I’ceuvre dans une simulation en 3D temps réel qui est fagconnée
par les actes de son utilisateur, au moment de sa conception comme au moment de son jeu. De
ce fait, elle constitue un instrument qui prolonge 1’expérience phénoménale, qui I’augmente,
qui la rend possible dans 1’espace virtuel. La 3D temps réel est donc une perception

instrumentée comme 1’est la perception de 1’aveugle par le biais de son baton. Merleau-Ponty

L Ibid., p. 79
2 Ibid., p. 179
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décrit bien de quelle maniére I’instrument qui sert a percevoir, soudain, ne fait plus qu’un

avec le corps qu’il augmente :

Quand le baton devient un instrument familier, le monde des objets tactiles recule, il ne commence
plus a I’épiderme de la main mais au bout du baton. [...] Le baton n’est plus un objet que ’aveugle
percevrait, mais c¢’est un instrument avec lequel il percoit. C’est un appendice d’un corps, une

extension de la synthése corporelle.1

Comme le baton de I’aveugle qui devient une extension sensorielle, le clavier ou 1’écran
tactile deviennent des extensions du corps. Mais, dans le cas de la 3D temps réel, I’extension
sensorielle a ceci de particulier qu’elle permet de percevoir non pas dans un monde physique
mais dans un monde virtuel. Plus impressionnante encore que le baton de 1’aveugle, la souris
fait office de passerelle vers un autre régime de réalité : elle ouvre sur un nouveau monde
avec des possibilités d’action nouvelles. Et la transition se fait en douceur, presque
naturellement. Aprés une courte période de prise en main, le déplacement et le plongement
sensoriel dans I’espace virtuel se font de maniére intuitive. C’est comme si le cerveau
n’éprouvait aucune difficulté, ne soulevait aucune incohérence dans cette extension
sensorielle. Soudain, I’utilisateur qui manipule une manette, ou toute autre sorte d’objet
interactif, éprouve le sentiment d’étre plongé physiquement dans un monde derriere I’écran.
Mais peut-on vraiment parler d’une expérience corporelle en tous points identique a celle du
monde physique ? La 3D temps réel est un outil de perception phénoménale donnant acces a
un monde qui, a la différence du monde qui s’offre au baton de 1’aveugle, n’est pas le monde
physique que I’on connait : ¢’est cet étrange virtuel numérique, difficilement définissable,
actuel et virtuel en méme temps, imitation de la nature et pourtant fondamentalement
différent, nouveau. La caméra peut se déplacer dans n’importe quelle direction, parfois elle
peut traverser les murs ou méme voler ; souvent elle semble flotter, sans corps. Avec la 3D
temps réel, ’utilisateur pergoit dans un monde virtuel numérique qui n’est pas contraint aux
lois physiques. Une simulation peut, bien siir, s’y tenir et les reproduire fidélement, mais elle
peut tout autant les ignorer et prendre son autonomie. Apres tout, I’informatique est une

science de création.

! Ibid., p. 188
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I11. La création de mondes phénoménaux avec la 3D temps réel

A. La conception technique des moteurs de rendu 3D en temps réel

Dans un de ses cours au collége de France intitulé « Ou va I’informatique ? » 1, Gérard
Berry rappelle que I’informatique constitue une science de création. En cela, elle se distingue
des sciences de la nature qui reposent sur 1’observation et la découverte d’une vérité
préexistante. Il ne s’agit pas simplement de reproduire la nature mais d’en créer une nouvelle,
de créer un nouveau monde. L’ informatique est & mi-chemin entre sciences et technique. Or,
comme le rappelle Latour, la vérité de la technique ne répond pas a la question « Est-ce que
c’est vrai ? » mais « Est-ce que ¢a marche ? »2. Dés lors, il est permis et méme nécessaire de
« tricher » avec le réel. Plutot que d’une imitation de la nature, on devrait parler dans le cas de
I’informatique d’une inspiration : I’informaticien se rend bien vite compte que le réel ne se
laissera pas dompter tel quel et qu’il va falloir ruser. De ce fait, la conception des moteurs de
rendu 3D temps réel comporte une grande part de créativité : ¢’est un monde vierge qui attend
d’étre écrit, ou plutot codé. Et ce caracteére de création jaillie du néant se retrouve a différents
niveaux dans la 3D temps réel, fondant une certaine autonomie des mondes virtuels et leur
détachement du « vrai » monde. L’expérience de la 3D temps réel, comme celle d’une
nouvelle terre, comporte une grande part de nouveauté irréductible a I’expérience du
« vieux » monde. Marie-Paule Cani exprime, dans son article Mondes virtuels : genése des

nouveaux mondes®, toute la puissance créatrice que libérent ces nouveaux mondes :

Qui n’a pas révé d’étre Dieu ? De créer le monde, « son » monde, de le contrdler et de 1I’explorer
librement ? Les nouvelles technologies de I’'image nous propulsent dans cette voie. Parfois munis
de dispositifs d’immersion — vision en relief, son spatialisé, dispositifs tactiles et méme olfactifs,
animés pour donner 1’illusion de la vie, les mondes virtuels nous permettent d’exprimer librement

notre force créatrice.

La conception d’une expérience en 3D temps réel commence avec la conception des

moteurs de rendu. C’est d’abord le travail technique et scientifique des informaticiens qui doit

! Gérard Berry (2019, 23 janvier). » Ou va I’informatique ? » [Conférence]. Ou va I’informatique ?, College de
France, https://www.college-de-france.fr/agenda/cours/ou-va-informatique/ou-va-informatique

2 La science telle qu’elle se fait - Bruno Latour : ['ultime entretien 8/11 | ARTE, 2022,
https://www.youtube.com/watch?v=XsC_UeFx2JA.

3 Cani, « Mondes virtuels ». op. cit.
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répondre aux lois du « est-ce que ¢a marche ? ». Marie-Paule Cani décrit ainsi la base de son

travail de chercheuse en informatique graphique :

Créer une image de synthése repose sur deux étapes fondamentales : définir la forme
tridimensionnelle des objets — ¢’est-a-dire en donner une description mathématique — et « rendre »
I’image, c’est-a-dire calculer une vue du monde virtuel ainsi constitué, prise par une caméra fictive

dont on a indiqué la position.l

On a vu que I’enjeu ne résidait pas dans une reproduction a I’identique de la nature. Ce
qui compte, ce n’est pas la chose en soi mais le principe producteur de I’illusion : garder
I’esprit en s’affranchissant de la lettre. C’est tout un travail d’innovation qui cherche a adapter
les grandes lois physiques et mathématiques pour faire en sorte que « ¢ca marche ». C’est
d’ailleurs d’autant plus vrai pour la 3D temps réel dont la performance est un enjeu central. 11
faut que la génération des images soit assez optimisées pour se faire en « temps réel », ¢’est-a-

dire pour qu’elles soient calculées dans la fraction de seconde qui préceéde leur affichage :

Les modifications du monde calculées a partir de ces données doivent étre percues comme

« immédiates », ce qui ajoute une difficulté majeure : le temps alloué pour calculer chaque nouvel
état du monde est limité par la fréquence d’affichage ou de retour sensoriel. Ces contraintes, dites
de « temps-réel », sont antinomiques de I’exigence de qualité nécessaire a la synthése d’un monde
crédible, voire « réaliste ». Le savoir-faire d’un créateur de mondes virtuels réside dans la réponse

qu’il apporte a cette double exigence.2

La meilleure qualité dans le temps de calcul le plus court : voila le défi des créateurs de
moteurs de rendu et de monde en 3D temps réel. Dans cette optique, deux facteurs sont a
prendre en compte : la puissance des machines et la simplicité des calculs. L’effort est mené
des deux cotés, et c’est la raison pour laquelle les jeux vidéo, si longtemps condamnés a des
graphismes plus pauvres que ceux du cinéma, sont désormais en train de rattraper 1’écart
grace aux avancées récentes des cartes graphiques. Il leur est désormais possible de traiter des
taches complexes en temps réel, comme le calcul de rayons de lumiére, allant vers un
réalisme accru des images interactives et une plus grande immersivité. Quoi qu’il en soit,

I’optimisation est toujours nécessaire et ne semble pas préte de disparaitre un jour puisqu’il

1 bid.
2 |bid.
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n’y a pas de limites au réalisme. Le real-time sera toujours a la recherche de I’image la plus
parfaite que les moteurs seront en mesure de rendre. Dans sa tentative de reproduire le monde,
la recherche en informatique graphique se retrouve a devoir comprendre, étudier et inclure

toutes les autres sciences :

Simuler » un monde virtuel en mouvement — avec ses riviéres, ses nuages, sa végétation, ses
batiments, ses personnages, ses animaux — revient potentiellement a y intégrer la quantité colossale
de connaissances qui s’y rapportent, issues de tous les domaines scientifiques, ainsi que les valeurs

des paramétres permettant de passer du phénomeéne général aux éléments particuliers du monde

observé.!

Reproduire un humain a la perfection reviendrait a comprendre 1’ensemble du
fonctionnement du corps, des cellules, a percer le mystere de la conscience et de la vie. Et
méme en restant dans une conception matérialiste de I’univers qui ne présupposerait qu'un
enchainement mécanique des choses, la tache serait toujours bien trop grande, démesurée,
hors de portée de tout calcul. Dés lors, il faut ruser, « tricher » avec le réel, viser le « réalisme
perceptif », aller vers le « trompe 1’ceil » comme on I’a vu précédemment. C’est un exercice
non seulement de synthése mais de réécriture : pour simuler une chevelure qui flotte dans le
vent, un nuage ou une prairie, il n’est pas possible de reproduire a I’identique les
connaissances physiques, météorologiques ou biologiques relatives a ces différents
phénomeénes. Il faut partir de I’observation du réel et prendre ses distances : d’abord en faisant
des approximations et puis en inventant des techniques nouvelles. Les lois scientifiques
doivent étre adaptées ou réécrites quand il s’agit de les appliquer aux mondes virtuels. De
nombreux systéemes de simulation se basent, par exemple, sur les lois de Newton, donc sur les
lois en action dans le monde physique. Mais un autre systéeme de simulation, les Position-
Based Dynamics constitue, par exemple, une alternative aux Newtonian Dynamics. Au lieu
d’utiliser les différentes lois de Newton pour calculer le mouvement des corps, les PDB se
servent d’un systéme de contraintes entre particules, définissant leur mouvement les unes par
rapport aux autres pour simuler le mouvement global du corps qu’elles composent. Ce
systeme des PDB, bien qu’inspiré des Newtonian Dynamics est une invention de
I’informatique graphique qui ne régle que le mouvement des corps virtuels, aucunement celui

des corps physiques. Ce genre d’écart par rapport au « réel » est néanmoins recouvert sous

1 Ibid.
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des apparences identiques : que leurs mouvements soient organisés par la physique
newtonienne ou par les PDB, les particules se meuvent de la méme fagon pour I’ceil et
I’identité de surface est préservée. Mais I’informatique graphique peut aller bien plus loin
dans la prise de distance avec le réel. C’est 1’identité de surface elle-méme qu’un concepteur
de moteurs de rendu peut choisir d’ignorer, consommant alors la séparation du virtuel avec le
monde physique. Il est, par exemple, possible de paramétrer des moteurs de rendu pour qu’ils
échappent aux regles de la géométrie euclidienne, produisant ainsi des espaces étranges et
déroutants ou la perspective et le sens de I’orientation ne sont plus d’aucune utilité. L’effet
recherché peut étre de divers ordres : artistique, s’il s’agit de procurer une émotion nouvelle,
jamais expérimentée dans le monde physique, mais également scientifique a des fins
d’expérimentation. Il s’agit alors d’une expérience bien étrange, & mi-chemin entre
I’expérience de laboratoire et I’expérience de pensée qui se réalise. Ici, la démarche du
scientifique, de I’ingénieur et de ’artiste se confondent pour donner lieu a une création
hybride. Une simulation en 3D temps réel est un véritable exemple de création : plus qu'une
imitation de la nature, ¢’est une nature nouvelle créée par ’humain, a commencer par les
informaticiens. Ceux-ci, sans plus se soucier de découvrir une vérité cachée, s’inspirent des
découvertes des sciences d’observation pour réécrire les lois du monde et en inventer de
nouvelles. En fin de compte, tout doit étre exprimé sous forme de code informatique : les

informaticiens, comme les écrivains, n’ont d’autre limite que leur créativité.

B. La création artistique avec la 3D temps réel

Un artiste 3D est avant tout un artisan. Son art, comme la plupart des arts, repose sur
la maitrise d’un savoir-faire technique. Créer une image de synthése avec la 3D implique
deux grandes étapes : la conception de la scéne 3D et le rendu. C’est cette derniére étape du
rendu qui constitue la différence fondamentale entre 3D offline et 3D real-time. En revanche,
pour ce qui est de la conception de la scene 3D, les deux types de 3D entretiennent de
nombreux points communs. Admettons qu’un artiste veuille créer ’image d’un bord de mer :
quelques baigneurs qui jouent au loin dans les vagues, une plage de sable, des touristes
allongés sur des serviettes et, au premier plan, des dunes avec de la végétation. Pour obtenir
cette image, I’artiste 3D doit réaliser un certain nombre de taches successives qui nécessitent
des savoir-faire différents. Apres avoir défini son idée — par exemple avec un concept art, une

illustration de I’image qu’il compte obtenir — ’artiste 3D s’attelle au layout, c’est-a-dire a une
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sorte de brouillon de mise en sceéne dans I’espace 3D. Au moyen d’un logiciel qui offre un
viewport 3D, un espace tridimensionnel dans lequel 1’utilisateur peut se déplacer et
positionner des objets, des lumiéres ou des caméras, I’artiste met un place une premicre
version de sa scene avec des formes grossieres. Dans 1’exemple du bord de mer, on pourrait
imaginer quelques bosses pour les dunes, une surface plane pour la mer et quelques rectangles
pour ’emplacement des personnages. C’est également a cette étape que les premicres
intentions de lumicre peuvent tre signifiées, ainsi que les premicres intentions de cadrage,
avec le placement dans I’espace 3D de lampes et d’une caméra virtuelles. Ensuite, vient
1’étape cruciale de la modélisation : il s’agit de créer, avec le niveau de détail qu’on souhaite,
les objets qui vont peupler la scéne. C’est en quelque sorte 1’équivalent des métiers de
concepteur de décors, d’objets et de costumes qu’on trouve dans le cinéma en prise de vue
réelle, avec ceci en plus que dans le cas de la 3D il faut également créer de toutes pieces les
acteurs. La modélisation peut s’effectuer de différentes manieres avec différents logiciels :
pour les objets géométriques une souris peut suffire a agencer les différentes arétes et
sommets pour obtenir la forme désirée (un parasol ou une glaciere par exemple), en revanche
pour les formes organiques (un corps humain par exemple) il est plus simple d’utiliser une
tablette graphique avec un stylet dans un logiciel de sculpture numérique — on ajoute ou on
enleve de la matiere avec la pointe du stylet qui se transforme en burin virtuel de 1’autre coté
de I’écran. Il est a noter qu’on peut aussi obtenir des objets 3D en scannant des objets
physiques : en photographiant un objet sous tous ses angles, certains logiciels peuvent
reconstruire a partir des photos une représentation virtuelle de 1’objet. En parallele de la
modélisation, d’autres €étapes peuvent €tre nécessaires pour la création d’objets particuliers
comme les poils, les vétements ou encore I’eau. Une fois les objets 3D modélisés, il faut leur
appliquer des textures et des matériaux. Pour cela, on commence par découper chaque objet
3D pour en obtenir un patron qui tient dans un espace 2D. L’aplatissement de la surface de
I’objet permet de lui assigner une image en guise de texture et il devient alors possible de
peindre ’objet. C’est 1’étape du fexturing pendant laquelle 1’artiste 3D peint la surface de
I’objet 3D au moyen d’une tablette graphique et d’un stylet qui s’est mué cette fois en pinceau
virtuel. Ainsi, dans le cas d’un humain, I’artiste devra peindre la couleur globale et les
différents détails de la peau comme les taches de rousseur ou les grains de beauté. Lorsque
qu’on dispose des textures pour tous les objets, il faut les appliquer sur la surface 3D avec un
shader, un programme informatique qui permet de paramétrer un matériau virtuel. Le shader

d’un objet effectue le mapping de la texture 2D sur la représentation 3D de sa surface, mais il
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se charge également de reproduire la fagon dont le matériau souhaité réagit a la lumicre avec
des effets de transparences, de réflexion, d’absorption... En parall¢le de cette étape, une
chaine de taches peut s’ajouter si, au lieu d’une image fixe, on souhaite obtenir une image en
mouvement. Il faut alors « rigger » les objets qui seront animés, c’est-a-dire qu’il faut leur
créer un squelette dont les différents os auront la capacité d’entrainer la surface de 1’objet
qu’on leur aura assignée. Dans le cas d’un personnage humain, par exemple, on crée une
armature qui schématise le squelette humain avec des os pour les jambes, la colonne
vertébrale, les bras, les mains, etc... Ce squelette est placé a I’intérieur de la modélisation du
personnage et I’on vient peindre sur sa surface les zones d’influence de chaque os : c’est le
skinning, 1’assignation d’une zone de peau a chaque os. Lorsque le rig est prét, on peut
animer, et il s’agit alors de bouger le squelette selon le mouvement qu’on veut obtenir. La
séquence d’animation est constituée de poses placées a différentes images sur la timeline.
Pour chaque pose, les os du squelette sont positionnés avec la souris et se voient assigner une
«clé » qui les fige a un moment donné. C’est la succession des poses qui crée le mouvement.
I1 existe d’autres techniques d’animation comme la motion-capture qui consiste a enregistrer
les mouvements d’un acteur revétu d’une combinaison de capteurs, et & appliquer cette
séquence de poses au squelette d’un personnage 3D. Par ailleurs, certains objets ne se prétent
pas a ’animation par le biais d’un squelette, comme les vétements, les cheveux ou I’eau. Ces
animations particuliéres sont du ressort de la « simulation » qui vise a reproduire de manicre
procédurale certains phénomenes physiques. Dans notre exemple d’une scéne de bord de mer,
il faudrait simuler le mouvement des vagues ainsi que 1’effet du vent dans la chevelure des
personnages, dans leurs vétements et sur la végétation. Enfin, lorsque toute la matiere de la
scene 3D a été modélisée ou scannée, c’est-a-dire lorsqu’il en existe une représentation
géométrique dans I’espace 3D ; lorsqu’elle a été texturée, qu’on lui a appliqué des matériaux
et qu’elle a été animée, cette maticre peut €tre mise en lumicre. Concrétement, il s’agit de
faire glisser, avec la souris, des lampes virtuelles dans le viewport 3D du logiciel. En
déterminant de nombreuses options comme la position de la lampe, son orientation, son type
(un soleil ? un spot directionnel ?) ou encore I’intensité de la lumiére, il est possible d’obtenir
’éclairage souhaité pour sa sceéne. En parallele, il faut placer une caméra virtuelle qui
effectuera la transition entre I’espace 3D et I’image finale calculée, en 2D. Une fois qu’on a
procédé¢ aux derniers réglages concernant la taille de la focale ou son ouverture, il ne reste

plus qu’a cliquer sur le bouton « rendu » comme on appuie sur un déclencheur.
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Toute cette chalne de taches qui précéde le rendu, allant de la premiére modélisation
aux dernieres intentions photographiques, demeure dans une large mesure la méme, qu’il
s’agisse de rendu offline ou real-time. Ce processus commun concerne I’informatique
graphique tridimensionnelle en général : c’est lui qui a entrainé, a partir des années 1970, une
révolution dans la création des images. Pour produire une image 3D, un artiste se retrouve a
créer un véritable petit monde dans lequel il peut se déplacer, choisir sa lumiére et son point
de vue, dans lequel les personnages animés ont un squelette et des cheveux dont le flottement
ne dépend pas d’une décision arbitraire et purement esthétique mais d’un « vrai-faux » vent
qui souffle.

C’est au moment ou 1’on appuie sur le déclencheur de la caméra virtuelle que la
différence fondamentale entre rendu offline et rendu real-time se produit. Pour le premier type
de rendu, I’image mettra dans le meilleur des cas quelques secondes a étre calculée, mais plus
souvent plusieurs minutes voire plusieurs heures. Au contraire, pour le rendu temps-réel
I’image est calculée dans I’instant qui précede son affichage, ce qui donne I’impression a
I’utilisateur d’avoir déclenché un monde plutdt que son calcul. Le rendu fait la différence
fondamentale entre les deux types de 3D, jusqu’a occasionner des changements dans la chaine
de fabrication qu’on vient d’étudier. Si les grandes étapes de la modélisation, du texturing, du
shading, du rigging, de I’animation, de la simulation et du /ighting demeurent les mémes dans
les grands principes, le choix du rendu a une influence sur la fagon dont ces taches sont
réalisées. Puisque le rendu offline vise la qualité esthétique au mépris du temps de calcul,
toute sa chaine de fabrication est tournée vers cette optique : on exige le meilleur niveau de
définition a chaque étape. C’est différent pour le rendu real-time qui doit prendre en compte
I’optimisation : dans le cas des modélisations, par exemple, elles sont simplifiées, ou plutdt on
en réalise différentes versions de la plus détaillée a la moins détaillée (ce sont les « LOD »
pour Level Of Detail ), et lors du rendu le moteur adapte dynamiquement le niveau de détail
de I’objet : plus il est loin de la caméra plus son niveau de détail est bas, plus il est proche et
plus il gagne en définition. Ces deux approches antagonistes — la qualité au détriment de
I’optimisation ou 1’optimisation au détriment de la qualité pour schématiser — servent des fins
différentes. Dans 1’ordre d’apparition, ¢’est la 3D offline qui a vu le jour en premiere. On a vu
précédemment qu’elle a été utilisée des les années 1970 pour le cinéma. Cette nouvelle
technologie a eu un impact important sur le septiéme art en introduisant de grands
changements dans les méthodes de réalisation. Pour le cinéma en prise de vue réelle, I’'usage

des images de synthése dans les effets spéciaux a permis de repousser les limites techniques
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des effets jusqu’alors réalisés physiquement. On a vu apparaitre un grand nombre de films
reposant largement sur ces nouvelles images, dont certains sont devenus de véritables
emblémes du cinéma fantastique : on pourrait citer Le seigneur des anneaux, Matrix ou
encore Avatar. Pour ce genre de films, I’expérience de réalisation a drastiquement changé
avec la démocratisation de la motion capture ou encore des tournages devant d’immenses

« fonds verts » ou « fonds bleus » a travers lesquels 1’équipe du film, & commencer par les
acteurs et actrices, doivent imaginer le décor virtuel qui les remplacera. Et cette révolution
dans I’expérience de réalisation concerne tout autant le cinéma d’animation qui a vu
progressivement la 3D remplacer la 2D comme genre majoritaire. Si I’animation classique
produite par le Walt Disney des années 1930 était avant tout une affaire de papier et de
crayon, I’animation de nos jours est principalement informatique : les animateurs qui bougent
les squelettes des modélisations avec une souris sont désormais bien plus nombreux que ceux
qui dessinent. Et les bouleversements dans la fagon de travailler existent pour toutes les étapes
de la production d’un film, pas seulement pour 1’animation. La mise en lumiére par exemple
change fondamentalement avec la 3D : encore une fois le dessin, et le tracé manuel des
ombres et des lumicres, a laissé place aux calculs informatiques qui déterminent le
comportement des rayons lumineux émis depuis une lampe virtuelle ajustée par le lighting
artist. Au niveau de la réalisation, un film d’animation 3D est sans doute plus proche du
cinéma en prise de vue réelle que du dessin animé : on travaille dans une sceéne 3D qui tient
beaucoup du plateau de tournage avec un décor, des acteurs, des lumicres et des caméras. Le
métier de directeur de la photographie qui, pour des raisons évidentes n’existait pas dans le
dessin animé, occupe désormais une place importante dans la réalisation d’un film
d’animation 3D : comme sur plateau de tournage, il supervise le choix des lumieres et des
focales de caméra qui exécuteront le rendu. Et ces nouvelles fagons de travailler entrainent
également une nouvelle esthétique. La 3D permet de réaliser des films d’animation qui
n’auraient pas pu voir le jour avec le dessin animé. On pense aux films de Pixar dont 1’aspect
visuel est facilement identifiable et qui offrent une réalisation trés proche du cinéma /ive avec
un travail poussé sur la lumiere et les mouvements de caméra. Si les travellings et autres
effets de caméra sont tres vite limités dans 1’animation dessinée (il faut prendre en compte,
pour le dessin de chaque image, le mouvement de la caméra en plus du mouvement des
personnages), ils deviennent illimités dans I’animation 3D qui peut méme aller beaucoup plus
loin que le cinéma en prise de vue réelle. Il est possible de faire exécuter a la caméra

absolument tous les mouvements qu’on souhaite : la faire voler ou traverser des murs. Le film
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d’animation J ai perdu mon corps, dont les images finales ont été dessinées a la main a
toutefois fait un grand usage de la 3D pour la mise en sceéne, le choix des points de vue et des
mouvements de caméra : le film entier a été réalisé dans une version brute en 3D avant d’étre
redessiné, ce qui a permis de combiner 1’esthétique de la 2D avec la réalisation immersive et
tres réaliste de la 3D.

On voit donc a quel point la 3D offline a constitué une révolution dans la maniére de faire
des films, qu’ils soient en prise de vue réelle ou en animation. Mais dans le fond, cette 3D
précalculée a poursuivi le cinéma qui lui préexistait. Le médium a été poussé et perfectionné a
un niveau supérieur (images plus impressionnantes, immersivité, fluidité) mais reste toujours
le méme : c’est une continuité. La vraie rupture est introduite avec les premiers jeux vidéo en
3D real-time dans les années 1990. A ’imitation esthétique de la nature par la 3D offline, la
3D real-time répond avec I’imitation fonctionnaliste : I’interactivité donne aux mondes
virtuels des jeux vidéo un réalisme de fonctionnement. Soudain, on peut se déplacer dans les
images et agir sur elles, en elles. Les jeux vidéo 3D constituent un nouveau médium, une
nouvelle forme d’art, qui tire pleinement parti des capacités de sa dimension informatique.
Puisque les images numériques sont obtenues par calcul, il est possible de les manipuler et de
jouer avec. La dimension manipulable, pourtant bien présente dans toute la chaine de
fabrication qui précede le rendu, se trouve soudain évacuée et verrouillée avec le rendu
offline. Les concepteurs d’effets spéciaux ou de films d’animation, peuvent tourner dans les
images comme les joueurs de jeux vidéo, mais une fois que le rendu a été déclenchée, I’'image
devient figée sous un angle de vue et il n’est plus possible de « jouer » avec. Les jeux vidéo,
a I’inverse, laissent aux utilisateurs la possibilité de poursuivre la création (avec bien slr une
marge de manceuvre plus ou moins restreinte). Le jeu vidéo 3D s’affirme progressivement
comme un nouvel art né de I’informatique graphique, comme le cinéma constituait en son
temps un nouvel art né de I’invention du cinématographe. Et le jeu vidéo 3D, qui n’a qu’une
trentaine d'années, est toujours en train de se construire une grammaire, comme le cinéma
dans les années 1920. La 3D temps réel semble destinée a un bel avenir : on observe, depuis
quelques années, une convergence des arts usant des images 3D. La temporalité du temps réel
et sa dimension interactive se combinent au réalisme esthétique du rendu offline. Ainsi, le
cinéma, jusqu’a la chasse gardée de la 3D offline, se tourne de plus en plus vers le real-time,
qu’il s’agisse de prise de vue réelle avec les tournages en virtual production dans lesquels
d’immenses écrans remplacent les fonds verts, ou qu’il s’agisse d’animation dont les

productions adoptent progressivement des moteurs de rendu de jeu vidéo comme Unreal
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Engine ou Unity. Mais dans ’autre sens, le jeu vidéo est de plus en plus en mesure de livrer
une expérience cinématographique : on pourrait citer en exemple le jeu Unrecord dont le
récent trailer a suscité un buzz, les internautes ne parvenant pas a définir s’ils avaient affaire a
des images filmées ou a des images de synthése rendues en temps réel. Avec les améliorations
constantes des moteurs de rendu et des cartes graphiques, le jeu vidéo prend une nouvelle
dimension, et la 3D temps réel en profite pour s’ouvrir a d’autres médiums. Au-dela des
effets-spéciaux et de I’animation qui se mettent a utiliser le real-time dans un esprit de
continuité avec ce qu’ils faisaient avant dans le rendu offline, de nouvelles tentatives
artistiques se distinguent en cherchant a exploiter pleinement les caractéristiques interactives
et directes du real-time. La réalité virtuelle apparait comme [’une de ces innovations
prometteuses, a la croisée du jeu vidéo et du cinéma d’animation. Le studio Baobab, fondé
par un ancien réalisateur de Dreamworks, se positionne par exemple comme un studio de
films d’animation en VR, ouvrant la voie a de nouvelles histoires et de nouvelles expériences.
Le real-time comporte une immeédiateté qui donne a ses images un caracteére spontané et
imprévisible : les visuels précalculée du rendu offline laissent place au « direct » et sa part
d’aléatoire. Le logiciel Touch Designer, par exemple, dédié a la création « live » fait un grand
usage de la 3D temps réel pour donner vie, a I’occasion d’un concert, d’un spectacle ou d’une
exposition, a des images qui interagissent avec leur environnement. Les fréquences d’une
musique ou les mouvements d’un spectateur deviennent des parametres qui influent sur le
rendu de I’image, lui conférant un caractére unique li¢ 4 un moment a un endroit. Comme
pour une piece de théatre qui ne livre jamais exactement la méme représentation, la 3D temps
réel est en mesure de faire jaillir I’étincelle du spectacle vivant. John Dewey rappelle a quel
point I’expérience esthétique est d’abord 1’expérience de la vie et, face au snobisme de 1’art
académique qui voudrait faire oublier ce lien, il convient au contraire de lui rendre toute sa
place.’En répondant a I’appel de John Dewey, la 3D temps réel offre de nouvelles possibilités
de créations artistiques étroitement reliées a la vie, comme le jeu vidéo, la réalité virtuelle ou
encore le VJing (manipulation d’images en direct). A une époque ot les images sont livrées a
domicile et les salles de cinéma désertées, la 3D temps réel pourrait réintroduire la création

visuelle dans 1’espace public.

! Dewey, L art comme expérience, chap. 1 L'étre vivant.
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C. Conception par le design

La 3D temps réel possede une forte dimension expérientielle. Comme le rappelle John
Dewey, « il y a constamment expérience, car 1’interaction de 1’étre vivant et de son
environnement fait partie du processus méme de I’existence »*. C’est I’interaction avec un
environnement qui est la source productrice de 1’expérience vécue. Un jeu vidéo ou un film en
VR sont d’abord des expériences car ils constituent un environnement avec lequel I’utilisateur
peut entrer en contact. C’est d’ailleurs tout le sens du mot « immersif » si souvent utilisé¢ pour
désigner les mondes virtuels. Mathieu Triclot se livre a une comparaison du cinéma et du jeu
vidéo, si souvent rapprochés, et constate que leurs objectifs different : le cinéma fait appel a
une perception passive du spectateur pour « produire des émotions et véhiculer une
histoire »%, a I’inverse, le jeu vidéo recherche une perception active pour « expérimenter un
univers actionnable »®. C’est ce pouvoir d’agir qui, on I’a vu précédemment, permet a
Iutilisateur d’habiter ce monde virtuel en lien dynamique avec lui. A partir du moment ot le
spectateur entre dans la simulation, il n’est justement plus spectateur mais désormais
utilisateur, acteur. Puisque c’est lui qui peut choisir, dans une certaine mesure, son histoire et
sa mise scene, le travail de réalisateur sur un jeu vidéo ou sur un film en VR s’apparente plus a
celui du designer. 1l consiste a faciliter I’expérience de I’utilisateur ainsi qu’a le guider dans
ses actions en attirant son regard vers tel ou tel endroit du monde virtuel, en attisant sa
curiosité pour tel ou tel objet, pour tel ou tel personnage. Depuis les débuts de I’informatique
graphique, le design occupe une place importante. L’expérience utilisateur et 1’aspect visuel
des interfaces graphiques jouent un role fondamental dans le rapport des utilisateurs a leurs
machines numériques, et ¢’est encore plus vrai pour les expériences de la 3D temps réel qui
sont percues comme des environnements a part entiere. Concevoir des expériences, c’est le

métier des designers. Stéphane Vial souligne leur responsabilité dans le domaine numérique :

Celles et ceux qui ont la charge de concevoir ces appareils [phénoménotechniques] doivent étre
considérés comme philosophiquement responsables de 1’expérience, c¢’est-a-dire de tout ce qui

s’offre a étre pergu, vécu, éprouvé. Aussi, I’ontophanie numérique n’est pas seulement une

L Ibid., p. 80
2 Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo, La Découverte-poche (Paris: la Découverte, 2017). p. 102
3 .

Ibid.
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phénoménologie nouvelle : elle engage une phénoménologie créative, qui résulte d’un processus de

fabrication.

D’une manicre générale, les concepteurs des mondes de la 3D temps réel sont des «
générateurs d’ontophanie ou des faiseurs d’étre-au-monde »%. Stéphane Vial évoque ici la
dimension médiatrice de la technologie : elle contribue a la mise en forme de notre rapport au
monde et génére une expérience qui lui propre. Le qualificatif d’« appareil
phénoménotechnique », pour désigner un appareil producteur de phénomenes, s’applique
parfaitement aux différents dispositifs qui soutiennent le fonctionnement d’une simulation en
3D temps réel (un ordinateur, une console ou encore un casque de réalité virtuelle). Prise dans
cette appréciation phénoménologique, la 3D temps réel se préte a une nouvelle conception du
design telle qu’elle est définie par Peter-Paul Verbeek dans son ouvrage What Things Do®.
Verbeek rappelle que le design industriel prend principalement en compte deux aspects d'un
objet : sa fonctionnalité et sa valeur sémiotique. Un objet doit fonctionner et doit correspondre
a I'image que veut renvoyer son utilisateur. Selon cette approche, faire du design c¢’est donc
s’interroger sur la fonction et sur le sens. Mais dans I’exemple d’une simulation en 3D temps
réel, quelle est la fonction et quelle est le sens ? Si ces deux aspects peuvent bien sir étre pris
en compte, ils ne constituent néanmoins pas le premier enjeu d’un designer de mondes
virtuels. Ce qui compte avant tout, c’est la dimension expérientielle : ne se concentrer que sur
la valeur sémiotique ou sur la fonction d’une simulation en 3D temps réel reviendrait a
manquer ’essentiel, ¢’est-a-dire sa capacité a produire des phénomenes et a constituer ainsi
une médiation entre ’utilisateur et le monde. Or cette médiation des objets techniques,
rappelle Verbeek, se fait au niveau matériel et non pas au niveau sémiotique, au niveau

sensoriel plutdt qu’au niveau interprétatif :

Les objets sont les médiateurs de la relation entre les étres humains et leur monde, non pas d'une
maniere linguistique, mais d'une maniere matérielle. Ils remplissent leurs fonctions en tant
gu'objets matériels et, par ce biais, ils fagonnent les actions et les expériences humaines. Cette

"médiation matérielle” ne s'effectue pas a un niveau interprétatif, mais a un niveau sensoriel.*

! Stéphane Vial, L étre et I’écran. Comment le numérique change la perception, Hors collection (Paris: Presses
Universitaires de France, 2013), p. 250

2 Ibid., p. 251

3 VVerbeek, What Things Do., op. cit.

4 Traduction personnelle de: « Things mediate the relation between human beings and their world not in a
linguistic but in a material way. They fulfill their functions as material objects, and by this functioning they
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Peter-Paul Verbeek expose alors sa volonté de repenser le design selon les principes de la
postphénoménologie : pour rendre justice a I’esthétique qui s’adresse, dans son appréciation
originelle a tous les sens et pas seulement au sens visuel, Verbeek parle de « material
aesthetic ». Avec cette notion, il est question de remettre la sensorialité au centre du design,
ce qui compte avant tout c’est la relation qu'entretient 1’utilisateur avec 1’objet technique :« La
signification de I'esthétique dans le design n'‘englobe donc pas seulement le style et la beauté,
mais aussi les relations entre les personnes et les produits, et la maniére dont les produits
faconnent la relation entre les personnes et le monde. »*. Cette conception du design tourné
vers la relation et I’interaction semble tout a fait pertinente pour la 3D temps réel qui permet
I’expérimentation d’un « univers actionnable ». Une simulation en real-time constitue un
monde qui posséde une « capacité a faire-étre et a faire-faire. ». Le design numérique ne
renvoie donc pas au design assisté numériquement, ou I’objet produit a 1’aide de
I’informatique n’est pas en fin de compte nécessairement numérique, mais il renvoie a la
mise-en-forme de la « matiére calculée » elle-méme. Le design numérique a « recourt a la
matiere calculée comme matiére a modeler en elle-méme et pour elle-méme, avec I’intention
de donner vie a des usages (factitivité) en donnant forme avant tout a des matériaux
informatisés »®. L’expérience de la 3D temps réel représente sa propre fin : elle trouve tout
son sens dans I"usage complet de ses potentialités. Il faut prendre en compte les possibilités
propres de la 3D temps réel pour designer des expériences particulieres. C’est le role des
game designers qui définissent le gameplay d’un jeu, c’est-a-dire la fagon dont les joueurs
vont pouvoir y jouer. Ainsi, par exemple, le jeu Player / Non Player de Jonathan Coryn met
en place un gameplay étonnant, en rupture avec ce que 1’on a I’habitude de voir dans un jeu
vidéo. Quatre personnages sont bloqués sur une ile, et il revient au joueur de les soulager en
les aidant a accomplir leur quéte. Pour interagir avec eux, il faut les caresser. Le joueur peut
activer une grande main qui vient effleurer la peau des personnages et 1’on peut contrdler les
mouvements de la caresse avec le joystick de la manette. La caresse comme ¢élément central
du gameplay réintroduit fortement le corps dans I’espace virtuel et produit une sensation

d’intimité avec les personnages qui n’est pas sans rappeler I’esthétique sensorielle que prone

shape human actions and experiences. Such “material mediation” does not take place on an interpretive level, but
on a sensorial level. », Ibid., p. 209

L« The meaning of aesthetics in design then comes to include not just style and beauty, but also the relations
between people and products, and the ways in which products coshape the relation between humans and
world.», Ibid., p. 212

2 Vial, L’étre et I’écran. Comment le numérique change la perception., op. cit., p. 258

3 Ibid., p. 264
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Verbeek. Un tel choix de game design change des interactions auxquelles nous sommes
habitués et questionne notre rapport aux personnages virtuels. A rebours des interactions
classiques, la caresse donne une incarnation aux personnages de Player / Non Player. Et de la
méme maniere, lorsqu’on est violent avec eux ils crient leur douleur avant d’en réclamer
encore plus, produisant une sensation dérangeante qui nous fait soudain prendre conscience
de la violence pratiquée naturellement et sans méme y penser a 1’encontre des avatars de jeux
—dans GTA par exemple de nombreux joueurs s’amuse a écraser des passants sur les trottoirs
de maniére gratuite. Ainsi, par un design original, Jonathan Coryn est parvenu a créer une
expérience nouvelle en introduisant un rapport corporel intime avec les personnages virtuels.
Dans le jeu vidéo, et d’une maniére générale dans toute sorte d’expérience interactive en 3D
temps réel, c’est par le design que sont transmises les intentions de mise en scéne. Dans
I’exemple des films en VR, a mi-chemin entre cinéma et jeu vidéo, le spectateur passif au
niveau de I’histoire se voit cependant en charge de la caméra. C’est avec I’orientation de son
regard qu’il contrdle I’angle de vue reprenant ainsi deux éléments de mise en scéne présent au
cinéma et surtout au jeu vidéo : la vue en premicre personne et I’absence de montage dont
Mathieu Triclot livre une analyse. En se basant sur les Essays on Algorithmic Culture par
Alexander Galloway, Triclot explique que la vue en premiére personne est associée a une

place vide, désincarnée :

La vue en premicre personne [...] n’apporte pas un surcroit d’incarnation, I’impression d’étre dans

la peau du personnage, mais bien plutot le sentiment inverse d’un vertige, d’une désincarnation,

d’une perte de repéres.1

Alors, « le dedans se révéle une simple place vide »? que le joueur peut occuper. Le jeu
vidéo ne cherche pas, comme le cinéma, I’identification a un personnage qui détournerait le
spectateur de lui-méme, mais au contraire il ménage au joueur une place vide dans laquelle il
peut se glisser. Si les expériences immersives permettent a leurs utilisateurs d’expérimenter
de nouveaux points vue ou de se créer des personnages, ceux-ci n’abandonnent pas pour
autant leur subjectivité : on peut jouer a un jeu de western dans lequel on incarne un cow-boy
ou voir un film en VR qui nous offre le point de vue d’un migrant mexicain traversant la
frontiére des Etats-Unis, mais quelle que soit I’identité qu’on est censé incarner I’expérience

se fait toujours a la premiére personne. Une expérience immersive est donc toujours congue

! Triclot, Philosophie des jeux vidéo., op. cit., p. 96
2 .
Ibid.
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en vue de son utilisation. C’est le role du designer que de mettre en scéne cette expérience et
de faciliter la prise en main de 1’utilisateur. Un monde virtuel devient immersif a partir du

moment ou I’utilisateur parvient a le faire sien, a I’habiter.

D. Conception par lutilisation

Les mondes virtuels de la 3D temps réel agissent comme de véritables environnements
pour I’utilisateur qui peut dés lors interagir avec eux. Son action a une grande influence sur
ces nouveaux mondes en contribuant a leur mise en forme. Si la 3D temps réel est d’abord
une expérience c’est que, par son immersivité, elle parvient a inclure ses utilisateurs. Ils ne
sont pas en face d’un écran hermétique mais dans le monde virtuel, ou plutét « au monde »
virtuel comme ils sont « au monde » dans son appréciation la plus large. Les simulations de la
3D temps réel agissent comme des environnements pour ceux qui s’y plongent et qui y vivent
des expériences sensorielles. Si I’on prend I’exemple du jeu vidéo, médium le plus
représentatif de cette technologie, on est forcé de constater a quel point la question de
I’immersivité est centrale. Dans son ouvrage Philosophie des jeux vidéo', Mathieu Triclot
insiste sur l'importance de 1'expérience de jeu pour I’analyse des jeux vidéo. Contre les games
studies, courant anglo-saxon qui s’est attaché a 1’étude des jeux vidéo en se concentrant
essentiellement sur les structures formelles du jeu en évacuant I’expérience, Mathieu Triclot
propose le nouveau champ d’étude des play studies. Pour lui, « définir le jeu vidéo
indépendamment de ’activité du joueur »? est une erreur. C’est I’expérience qui fait la
spécificité du jeu vidéo. Pour défendre I'importance de 1’expérience, Triclot s’appuie sur le
travail du philosophe Jacques Henriot® pour qui le jeu en général se définit par I’expérience de
jeu et non par la simple analyse de ses régles. Suivant cette conviction, les play studies que
proposent Mathieu Triclot ne visent pas 1’étude des structures du jeu, comme le font les game
studies en évacuant le joueur et en ne considérant que I’objet jeu, mais I’expérience de jeu. En
fait le jeu se situe dans un espace intermédiaire « dans la zone des phénomenes dits «
transitionnels » »*. En citant le psychanalyste Donald Winnicott, Triclot affirme le jeu comme

un « objet subjectif » qui « n’est ni du dehors ni du dedans, mais du milieu »°. Et ce qui est

! Triclot, Philosophie des jeux vidéo., op. cit.

2 Ibid., p. 23

3 Jacques Henriot, Le jeu, 3. éd (Paris: Synonyme-S.0.R., 1983).
4 Triclot, Philosophie des jeux vidéo., op. cit., p. 31

® Ibid.
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applicable au jeu vidéo I’est a I’ensemble de simulations en 3D temps réel : leur dimension
ludique réside dans la relation qui se noue entre elles et leurs utilisateurs. Un monde virtuel
est une profondeur qui se laisse investir. Cependant I’expérience peut sembler étrange du fait
de la « virtualité » des mondes numériques. Mathieu Triclot pose la question centrale : « Peut-
on retrouver quelque chose de la vision naturelle et du sentiment du corps ordinaire dans ces
conditions hautement artificielles ? »*. Le philosophe va jusqu’a parler d’une immersion sans
corps propre. Mais on a vu au chapitre précédent avec Merleau-Ponty, que 1’expérience
présuppose toujours un corps phénoménal. C’est parce qu’on existe dans un corps propre, un
corps pour-soi, qu’on parvient a concevoir 1’espace : 1’existence dans un corps est la base de
toute expérience. Dans cette optique, I’expérience immersive du jeu vidéo n’est pas moins
corporelle que I’expérience du monde physique, d’autant plus qu’au réalisme perceptif
s’ajoute le réalisme de ’action. La capacité a agir dans le monde virtuel, 8 commencer par la
simple possibilité de choisir ses angles de vue, participe grandement de la communion de
I’utilisateur avec la simulation. Merleau-Ponty rappelle a quel point la perception est
intentionnelle, toujours tournée vers ’action : « La conscience est originairement non pas un
« je pense que » mais un « je peux » »2. C’est parce que la conscience est intentionnelle que le
corps est d’abord un « corps propre », un corps pour lui-méme dans un espace subjectif ou
toute chose trouve sa place par rapport a lui. Mais c’est aussi de la projection de ce corps
propre vers un but qu’émerge la conscience de I’espace et du corps objectif. Comme dans le «
vrai » monde, on se plonge dans un monde virtuel par 1’action qui devient, dans la valse
permanente du corps propre et du corps objectif, un espace subjectif-objectif. C’est
’utilisation qui fait d’une simulation en 3D temps réel une expérience immersive :
Iutilisateur est « au monde »°. Mais il est 4 un monde bien particulier : s’il est impossible
d’en faire I’expérience sans corps, le corps n’est pas non plus une condition suffisante. La 3D
temps réel est, on I’a vu, une expérience instrumentée qui agit comme une extension du
systeme perceptif, a I’instar du baton de I’aveugle. L’instrument existe en vue de son
utilisation et il offre des possibilités d’action nouvelles. Mathieu Triclot prend 1’exemple des

points de sauvegarde dans le jeu vidéo qui permettent de rejouer une situation a I’infini :

L Ibid., p. 99
2 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception., op. cit., p. 171
3 Ibid., p. 109
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Quelle autre forme culturelle, autre que le jeu vidéo, peut permettre cela ? Qui peut rembobiner un
film ou tourner en arriére les pages d’un livre et espérer que la suite en sera modifiée
conformément a ses attentes ? [...] Le jeu vidéo autorise un plaisir inédit, qui est intimement lié a

la machine informatique, a la confrontation a un univers engendré par le calcul.!

L’expérience du jeu vidéo, comme plus généralement celle de la 3D temps réel, est une
expérience inédite qui tient a la spécificité de sa dimension informatique. Puisque ces mondes
virtuels sont faits de maticre calculée, ils sont malléables a souhait, manipulables,
computables : on peut prendre des libertés par rapport au monde physique. En partant du
réalisme spatial et de I’expérience corporelle, 1’utilisateur d’une simulation en 3D temps réel
peut utiliser I’instrument pour prendre ses distances avec les nécessités de la matiére. Dans
une simulation on peut revenir en arriére, mépriser les lois de la gravité et méme mourir pour
revivre ensuite. L’ informatique offre des expériences nouvelles aux utilisateurs qui sont
immergés dans une « augmentation » du monde. Cette perception instrumentée, puisque
justement elle se congoit comme un instrument, est pensée en vue de son utilisation : la
technologie de la 3D temps réel fait office d’extension corporelle pour I'utilisateur. Il peut
agir sur le monde virtuel dans lequel il est plongé : c’est par I’interaction que se produit
I’immersivité. La capacité a interagir avec I’espace 3D, si cruciale, est valable pour
I’utilisateur ou le joueur, comme pour le développeur ou le créateur. On modélise, on anime,
on met en lumiére ou bien on code comme on joue : finalement c’est 1’utilisation qui fait la
création. Avec la 3D temps réel, le réle du créateur et celui du joueur se confondent. Les jeux
vidéo illustrent bien la dimension créative qui résulte de la fréquentation des mondes virtuels
par leurs utilisateurs. Ils vont dans le sens d’une personnalisation maximale ou les joueurs
peuvent choisir leurs « skins » (le costume des personnages), qu’ils vont d’ailleurs jusqu’a
payer tres cher. Les joueurs choisissent leurs avatars, ils les design dans un tout esthétique et
fonctionnel : I’avatar est plus qu’un plaisir visuel, c’est la possibilité de se construire une
identité, de changer de sexe voire d’espece. Ceux qui se décrivent comme « xenogenders »,
d’un genre qui n’est pas, en partie ou completement, humain, profitent des possibilités
offertes par les mondes numériques pour vivre leur identité choisie. Le DJ NeuroDunjeon,
mixe en physique et en virtuel sous une identité d’elfe, tout en revendiquant une continuité
entre les deux mondes : son identité dans le métavers a au moins autant d’influence sur son

identité physique que I’inverse. D’une manicre générale, beaucoup de jeux vidéo incluent une

! Triclot, Philosophie des jeux vidéo., op. cit., p. 25
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dimension créative dans leur gameplay : les possibilités toujours plus grandes de
customisation permettent aux joueurs d’investir I’espace virtuel, d’y développer leurs
habitudes et de prendre possession des lieux par leur activité. L utilisateur peut choisir son
monde, le choisir selon ses gofts, ses envies, et il peut le modifier avec plus ou moins de
liberté. Et les verrous qui existent encore, imposant un gameplay particulier, une narration ou
encore un style graphique, tendent a disparaitre. L’éditeur de jeux Epic Games, a I’origine du
trés populaire Fortnite, a dévoilé récemment une nouvelle version de son moteur de rendu
Unreal Engine a destination des joueurs de Fortnite. Epic Games avait déja rendu gratuit et
open source le moteur jusque-la utilisé uniquement par les professionnels du jeu vidéo,
ouvrant ainsi son utilisation aux concepteurs amateurs, mais 1’entreprise a franchi un nouveau
pas en dévoilant le « Unreal Editor For Fortnite ». Avec ce lancement, les joueurs se voient
offrir un contrdle quasi-total sur leur jeu : la création devient le jeu, le jeu devient création.
Epic Games fait la promesse de rendre la création de jeux vidéo accessible a tous : « nous
prévoyons d'améliorer et d'étendre les capacités de I'Unreal Editor For Fortnite au point que
les équipes de créateurs et de développeurs de toutes tailles et de toutes compétences, des
amateurs aux studios AAA, puissent créer des expériences étonnantes et les déployer
directement dans Fortnite.»'. Avec ses 500 millions de joueurs et ces nouvelles possibilités
créatives, Fortnite, dans lequel des concerts virtuels rassemblant des millions de personnes en
live ont déja été donnés, se positionne progressivement comme un « métavers », un univers
virtuel qui présente le merveilleux attrait de laisser a chacun la possibilité de se choisir et de
choisir son environnement. Mais tout ceci souleve également de nombreuses craintes dignes
des récits de science-fiction a commencer par celle-ci : « Le monde virtuel remplacera-t-il le

monde physique ? ».

L« we plan to improve and expand the Unreal Editor For Fortnite capabilities to the point where creator and
developer teams of all sizes and skillsets, ranging from hobbyists to AAA studios, can build amazing
experiences and deploy directly to Fortnite. », https://www.unrealengine.com/en-US/blog/unreal-editor-for-
fortnite-is-now-available-in-beta
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IV. La 3D temps réel et la « vie bonne »

A. Aliénation technologique : la menace numérique ?

L’idée d’un monde parall¢le virtuel est effrayante. Nous sommes des étres de chair et
nous y tenons. Nous tenons a notre existence. Car bien str les machines sont dénuées de toute
existence au sens fort du mot. Il est évident qu’une machine ne « vit » pas, qu’elle n’est pas
capable de nourrir une seule de ces émotions qui nous traversent chaque jour et qui font le sel
de la vie. Exister — et exister par un corps — c’est faire usage de nos sens, ressentir
directement sans intermédiaire. Le ressenti est irréductible, intraduisible : le ressenti a pour
seule unité de mesure le ressenti. Dés lors, il ne peut étre transcrit en information numérique,
ou plutot sa fonction peut étre retranscrite — ce qu’il cause (ressentir de la douleur et agir en
conséquence par exemple) — mais pas I’effet que cela fait. La qualia reste I’apanage de
I’organique. Le virtuel numérique est effrayant parce qu’il ne conserve que la fonction, dans
sa reproduction du vivant, et oublie ’essentiel : ce que ¢a fait que d’étre en vie. Etre plongé
dans un univers virtuel en 3D temps réel ¢’est aussi se couper du monde sensible. Les jeux
vidéo ont cette mauvaise réputation de maintenir les jeunes enfermés quand ils pourraient
aller jouer dehors et se rouler dans 1’herbe, sentir le vent glisser dans leurs cheveux. C’est un
argument treés simple et pourtant il concentre I’essence du rejet a I’égard du virtuel. Dans son
chapitre dédié a I’histoire informatique du jeu vidéo®, Mathieu Triclot fait le récit de la
création de Spacewar, le « premier » jeu vidéo, et de I’émergence de I’identité « hacker ». Il
reprend une description qu’en fait Joseph Weizenbaum dans son livre Computer Power and

Human Reason?

Leurs habits froissés, leurs visages sales et mal rasés et leurs cheveux en bataille, tout cela indique
qu’ils ont fini par oublier leur corps et le monde qui les entoure. Voila ce a quoi ressemblent les

fanas d’informatique, les programmeurs compulsifs.

I1'y a quelque chose de fascinant et d’effrayant dans ces jeunes « hackers » absorbés
tout entier par I’ordinateur au point d’en oublier leur corps. On les imagine facilement
subjugués se glissant a travers 1’écran comme dévorés par 1’ordinateur-sirene. Tels des

Narcisses séduits, non plus par leur reflet, mais par la liberté qui leur est offerte, ils en

! Triclot, Philosophie des jeux vidéo, chap. La machine intime ou 1’écosystéme hacker.

2 Joseph Weizenbaum, Computer power and human reason: from judgment to calculation (San Francisco: W. H.
Freeman, 1976).
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oublient le monde et se noient dans le virtuel. Il y a quelque chose d’instinctivement
repoussant a cela, quelque chose de primaire qui nous dit que toute rupture avec le monde
s'avérera fatale. En 2015, un jeune joueur de 17 ans est mort apres avoir joué 22 jours
consécutifs au jeu Defence of the Ancients ne s’arrétant que briévement pour se restaurer ou
dormir. Dans ’article qui recense sa mort il est écrit que « le jeune gamer s’est évanoui peu
de temps apres que son personnage ait €té tué ». Les faits divers de la sorte sont nombreux et
semblent donner raison a cette peur instinctive de la rupture avec le monde physique. De la
méme maniere, dans les ouvrages de science-fiction ou dans les films on trouve de nombreux
exemples d’ordinateurs représentant des menaces pour les humains, le plus connu d’entre eux
étant sans doute 1’ordinateur Hal de 2001, [’odyssée de [’espace. La technologie constitue
dans I’imaginaire humain une menace plus ou moins diffuse, plus ou moins intentionnelle
dont la philosophie s’est faite écho. Dans son livre What things do®, Peter-Paul Verbeek
constate justement que le théme de 1’aliénation par la technologie est largement répandue
dans la philosophie classique : « Les philosophes classiques de la technologie ont dressé un
tableau excessivement sombre du rdle de la technologie dans la culture contemporaine,
craignant que la technologie ne finisse par aliéner les €tres humains d'eux-mémes et de la
réalité. »2. Verbeek distingue deux courants importants de la philosophie de la technologie qui
reprennent cette these aliénatrice : la phénoménologie existentialiste de Karl Jaspers et celle,
herméneutique, de Martin Heidegger. La premiére s’intéresse a la maniére dont les étres
humains réalisent leur existence dans le monde, la seconde a la maniére dont ils interprétent la
réalité. Pour I’'une comme pour I’autre, il est question d’une technologie qui viendrait rompre
ou fausser le rapport au monde. Concernant 1’approche phénoménologique existentialiste de

Karl Jaspers, Verbeek écrit :

Son approche existentielle met l'accent sur 1'idée que la technologie crée une « régle de masse » a

grande échelle, favorisant la production et la culture de masse et promouvant un mode d'existence

entiérement nouveau dans un environnement matériel entiérement nouveau.?

1 Verbeek, What Things Do., op. cit.

2 « Classical philosophers of technology have painted an excessively gloomy picture of the role of technology in
contemporary culture, worrying that technology would end up alienating human beings from themselves and

reality. », Ibid., p. 4
3 « His existential approach emphasizes the idea that technology creates large-scale « mass rule » fostering mass
production and mass culture and promoting an entirely new way of existence in an entirely new material

environment. », Ibid., p.10
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L’approche instrumentaliste de Jaspers fait de la technologie un moyen en vue d’une
fin. Ce n’est pas le processus de production en lui-méme qui est étudié mais le résultat qui en
découle : un nouveau rapport au monde caractérisé par une perte d’authenticité. Et c’est a peu
pres a la méme conclusion qu’aboutit la phénoménologie herméneutique d’Heidegger : «
Heidegger comprend la technologie comme une maniére particuliere d'aborder la réalité, une
maniére dominatrice et autoritaire dans laquelle la réalité ne peut apparaitre que comme une
matiére brute bonne a manipuler. »'. Et Verbeek poursuit un peu plus loin, dans son
introduction, la comparaison entre les deux approches qu’il qualifie d’instrumentaliste, pour

celle de Jaspers, et de substantiviste pour celle d’Heidegger :

Le premier est le point de vue instrumentaliste selon lequel la technologie est un moyen neutre
d'atteindre des objectifs humains, qu'ils soient bons ou mauvais ; le second est la conception
substantiviste selon laquelle la technologie n'est pas neutre, mais exerce une influence

déterminante et régulatrice sur la société et la culture.?

L'approche substantiviste donne un pouvoir d'autonomie a la technique qui dés lors échappe
au contréle des humain, voire les domine. L'approche utilitariste est I'exacte inverse, elle vide
la technologie de tout pouvoir et la rend neutre, a la merci de I'utilisation qu'en feront les
humains. Mais quelles que soient le pouvoir qu’elles accordent a la technologie, ces deux
philosophies cultivent le méme discours d’une technologie aliénatrice qui, si I’on n’y prend
garde, finira par nous priver de notre rapport originel avec le monde. Et la dimension
aliénatrice de la technologie qui ressortait a I’époque d’Heidegger et de la « civilisation
mécanique », semble avoir pris un nouvel essor avec le numérique. Plus que jamais, il est
question d’une technologie qui nous coupe du monde, de notre nature. En France, la part des
métiers dans les secteurs primaire et secondaire a grandement diminué quand elle a explosé
dans le secteur tertiaire. Une part majoritaire de la population travaille dans les « services »
qui reposent sur les systémes numériques et internet. Plus récemment encore, la crise de la
Covid a accentué¢ la « virtualité » des métiers du secteur tertiaire avec le télétravail et les
réunions « zoom ». Au-dela du travail, une grande part des interactions sociale et du temps

libre se passe en ligne, sur les réseaux sociaux ou les services de streaming. Il devient difficile

Ly Heidegger understands technology as a particular manner of approaching reality, a dominating and
controlling one in which reality can only appear as raw material to be manipulated. », Ibid., p. 10

2 « The first is the instrumentalist view that technology is a neutral means to achieve human goals be they good
or evil; the second is the substantivist conception that technology is not neutral but a determining and controlling
influence on society and culture. », Ibid., p. 20
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de vivre sans connexion internet ou sans prise électrique a proximité : I’humanité entiere
semble se laisser entrainer dans le piege du numérique et déja on imagine 1’homme cyborg du
XXlle siecle, si tant est qu’il ait toujours un corps. Dans cette fuite en avant vers un virtuel
qui est tenu ici pour I’ennemi du réel, la 3D temps réel avec ses jeux vidéo et ses métavers
apparait comme la derniére manceuvre de la technologie pour nous couper de notre réalité.
Les publicités de Méta, vues dans le métro, qui annoncent un univers immersif entiérement
connecté et se suffisant a lui-méme, tiennent tout de la dystopie. Soudain la nature nous
manque, on éprouve un mal-étre et la certitude que quelque chose ne va pas dans le chemin
technologique que I’humanité emprunte. Peter-Paul Verbeek cite le philosophe Albert
Borgmann qui, en héritier d’Heidegger, décrit le « désengagement » auquel nous mene la
technologie. Borgmann propose une nouvelle approche « paradigmatique » de la technologie,
dans le sens ou la technologie constitue un paradigme, « un schéma caractéristique et
contraignant qui structure notre vie ». Et Borgmann remonte a l'origine de ce paradigme : au
début de la modernité, au XVlIe siécle, et puis un peu plus tard, a I’époque des lumiéres. Le
but premier du paradigme technologique n'était pas tant de contréler la nature que d'améliorer
la condition humaine « dans le but de libérer I'hnumanité de la maladie, de la faim et du labeur,
et d'enrichir la vie par l'apprentissage et I'art »2. Et de fait, la technologie a permis de « mettre
a disposition » (« delivering availabity », selon les mots de Borgmann) tout un tas de choses,
contribuant a la réalisation de la promesse moderne d'amélioration de la condition humaine.
Avec la « mise a disposition » du chauffage, exemple parmi tant d’autres, nous n'avons plus
froid. La technologie rend accessible, sans aucun effort de notre part, des services qui

« enrichissent nos vies ». A 1’ére technologique, les « appareils » (« devices ») ont remplacé
les « choses ». Or les « choses », qui sont décrites par Borgmann comme les équivalents des
« appareils » avant 1’ére technologique, demandaient un engagement que ne demandent plus
les « appareils ». Entretenir un feu nécessitait un engagement que ne réclame plus le réglage
d’un thermostat. Un « appareil » rend disponible une « commaodité » grace a une

« machinerie » cachée. L'utilisateur ne se préoccupe pas de la machinerie qui reste dissimulée.
Ainsi la technologie divise fin et moyens : seule la fin reste visible, évidente pour utilisateur,
tandis que le fonctionnement est occulté. Verbeek résume de cette maniére : « Un dispositif

peut donc étre considéré comme une entité qui met a disposition un bien sur la base d'une

! « a characteristic and constraining pattern to the entire fabric of our lives », Ibid., p. 175

2 « with the aim of liberating humanity from disease, hunger, and toil, and of enriching life with learning, art »,
Ibid.
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machinerie qui reste dissimulée dans la mesure du possible. »'. La dissimulation de la

« machinerie » a une conséquence : le désengagement. Avec le « paradigme de I’appareil »

(« device paradigm »), Borgmann parle d’un désengagement des étres humains vis-a-vis des
appareils : tout ce qui compte c'est la commodité qu’on obtient désormais sans effort. A
I'engagement avec les « choses » succede le désengagement et la pure consommation : « Le
paradigme de I'appareil est donc un modeéle dans lequel les choses qui favorisent I'engagement
sont remplacées par les appareils qui n'invitent qu'a la consommation. »2. Pour Borgmann, le
paradigme technologique a amené a un style de vie qui se caractérise par la consommation
désengagée. Voila une vision sombre de la technologie : certes elle est présentée comme un
moyen d'améliorer nos vies, mais on voit difficilement en quoi la consommation a laquelle
elle aboutit constitue une amélioration. L’aliénation par la technologie est bien réelle : « les
humains ne choisissent pas la technologie, c'est elle qui forme l'arriére-plan de leurs choix »2.
Borgmann décrit alors ce qu’il appelle I’« ironie de la technologie ». La technologie produit
du désengagement : au lieu d'améliorer nos conditions de vie, elle les appauvrit. La
technologie a commencé par nous rendre service avant de se retourner contre nous. Elle
appauvrit notre expérience du monde en nous dépossédant de notre compréhension et de notre
engagement. Si elle s'était d'abord présentée comme un moyen d'enrichir notre expérience du
monde, elle finalement aboutit a une perte de contact, et beaucoup d’entre nous sont
incapables d’expliquer le fonctionnement des « appareils » qu’ils utilisent tous les jours : «
notre contact avec la réalité s'est réduit a appuyer sur des boutons et a tourner des poignées.
Les résultats sont garantis par une machinerie qui n'est pas de notre conception et qui échappe
souvent a notre compréhension. »*. Mais a quoi se référe Borgmann lorsqu’il parle de
désengagement ? Et en quoi est-ce que la technologie entraine moins d'engagement ? Pour
Verbeek, Borgmann confond deux types d’engagement : le premier est synonyme d'effort, de
peine physique, le second est synonyme de sens. Borgmann se livre a une romantisation des

« choses » non technologiques : I'engagement, au sens d'effort, avec les choses ne remplissait

1 « A device can thus be viewed as an entity that makes available a commodity on the basis of machinery that
remains concealed as much as possible. », Ibid., p. 177

2 « The device paradigm is thus a pattern in which things that promote engagement become replaced by devices
that invite only consumption. », Ibid.

3 « Humans do not choose technology; rather, technology forms the background for their choices. », Ibid., p. 179
4 « our contact with reality has been attenuated to the pushing of buttons and the turning of handles. The results
are guaranteed by a machinery that is not of our design and often beyond our understanding. », A. Borgmann,
Technology and the Character of Contemporary Life: A Philosophical Inquiry (University of Chicago Press,
1984), p. 140
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pas plus la vie des habitants des sociétés pré-modernes. Ils faisaient simplement plus d'effort

mais ni trouvaient pas plus de sens :

Il ne fait aucun doute qu'une certaine dimension de sens peut étre trouvée dans la rencontre avec
les choses prétechnologiques, mais c'est romantiser le passé que de prétendre que la disparition de
choses telles que puiser de I'eau et ramasser du bois implique une perte de sens. Les gens
accomplissaient ces taches non pas parce qu'elles avaient une valeur intrinséque, mais en raison des
objectifs qu'elles servaient, objectifs que les technologies peuvent atteindre d'une maniére

différente.!

Finalement, la fonction premiére des technologies c'est de réduire I'effort : en ce sens le
désengagement (par rapport a la conception de I'engagement en tant qu'effort) est assumé. En
second vient le désengagement en tant que perte de sens : celui-ci n'est pas voulu, il est a
combattre et dailleurs, dit Verbeek, la technologie n'implique pas nécessairement un tel
désengagement, au contraire elle peut méme mener a de nouveaux engagements. En rejetant
I’approche transcendantale d’Heidegger qui pensait la technologie comme un tout venu
d’ailleurs, la postphénomeénologie cherche au contraire a partir des objets concrets. Il ne s’agit
plus de considérer les objets techniques en eux-mémes, comme des entités étrangéres, mais de
prendre en compte la relation compléte dont ils font partie. Des lors qu’on considére les objets
techniques dans leur dimension médiatrice, la technologie apparait sous un jour nouveau. Un
objet technique est toujours pris dans une relation (« technology-in-order-to »), il n’existe rien
de tel que la « Technologie », goliath transcendantal. Selon Verbeek, toute prétention
ontologique est vouée a 1I’échec : 1l n’y a pas de chose en soi. Dans cette optique, la
postphénoménologie apporte une critique a la phénoménologie qui voulait ontologiser la «
réalité vécue ». Verbeek écrit : « La « réalité vécue » est toujours vécue d'une maniere
spécifique »2. Il n’y a pas de perception pure ou en soi : tout perception est toujours médiée.
Et c’est 1a, en tant que médiateurs, qu’entrent en jeu les objets techniques. Verbeek reprend la

thése de ’acteur-réseau de Latour :

Le cadre de travail le plus influent pour une approche constructiviste de la technologie est fourni

par la théorie de « l'acteur-réseau » proposée par le philosophe et anthropologue francais Bruno

! « No doubt some dimension of meaning can be found in the encounter with pretechnological things, but it
romanticizes the past to claim that the disappearance of things like drawing water and gathering wood involves a
loss of meaningfulness. People did such tasks not because they were intrinsically valuable, but because of the
ends that these tasks served—ends that technologies can realize in a different way. », Verbeek, What Things
Do., op. cit., p. 187

2 « « lived reality » is always lived in a specific way », Ibid., p. 105
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Latour. Latour décrit la réalité en termes d'acteurs qui se relient et interagissent entre eux par le

biais de réseaux.’

Dés lors, « Les objets et les artefacts peuvent eux aussi devenir des acteurs et méritent
donc d'étre étudiés au méme titre que les humains. »°. La théorie de Latour est dite «
symétrique » car elle traite les humains et les non-humains de la méme manicre : les objets
techniques, eux aussi, ont voix au chapitre. Verbeek cite I’exemple d’« eternally yours », un
collectif de designers qui s’intéresse a la « durée de vie psychologique » (« psychological
lifetime ») des objets avec 1’idée qu’ils sont jetés avant d’étre devenus obsolétes, simplement
parce qu’ils ne nous plaisent plus. Ezio Manzini, sociologue du design, emploie I’expression
« prendre soin des objets » (« caring for objects ») : pour lui, les objets doivent avoir la
possibilité de « vieillir de maniére digne »°. 11 y a 1 une sorte d”’humanisation des objets,
voire de subjectivation qui vient nuancer le theme répandu de 1’aliénation par la technologie.
Le désengagement, synonyme de perte de sens, n’est pas une nécessité avec les objets
techniques. Voire, la technologie peut ouvrir de nouveaux engagements. Emprunter les allées
d’un monde virtuel en 3D temps réel c’est faire un nouveau genre d’expérience sensible, c’est
la possibilité par exemple, comme dans le film VR Carne y arena d’Alejandro Ifaritu,
d’expérimenter le point de vue d’un migrant mexicain pourchassé par la police états-unienne
alors qu’il essaie de traverser la frontiere. Qui pourrait soutenir qu’une telle expérience est
vide de sens ou d’engagement ? La 3D temps réel contribue sans nul doute a la médiation de
notre relation avec le monde, offrant, non pas un désengagement avec le réel, mais un
engagement différent, impossible auparavant. Quelle est la particularité de cette médiation ?
Et en quoi la 3D temps réel peut-elle permettre de repenser le concept de médiation par les

objets techniques ?

B. La médiation exercée par la 3D temps réel

Quel role jouent les objets techniques dans notre rapport au monde ? A I’approche
transcendantale de la philosophie classique, la postphénoménologie apporte une réponse plus

nuancée. Au lieu d’une « Technologie » qui tombe du ciel, il convient de partir d’en-bas, de

1 « The most influential framework for a constructivist approach to technology is supplied by the « actor-
network » theory proposed by French philosopher and anthropologist Bruno Latour. Latour describes reality in
terms of actors who link and interact with each other via networks. », Ibid., p. 102

2 Things and artifacts, too, can become actors and thus deserve to be studied on apart with humans. », Ibid.

3 Ibid., p. 12
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partir du constat que chaque objet technique est un objet concret, intentionnel, pris dans une
relation concréte. C’est la dimension médiatrice de la technologie que Verbeek cherche a

mettre en avant dans le projet postphénoménologique :

Lorsque les artefacts technologiques sont considérés en termes de médiation - comment ils
médiatisent la relation entre les humains et leur monde, entre les étres humains, et entre les
humains et la technologie elle-méme - les technologies ne peuvent plus étre cataloguées comme

étant simplement neutres ou déterminantes.”

Pour ce faire, Verbeek se base beaucoup sur le travail de Latour et sa conception de la
médiation de 1’action. Pour commencer, Latour et la phénoménologie ont en commun de
vouloir dépasser la séparation sujet/objet. Il y a cette idée majeure chez Latour qu”humains et
non humains doivent étre traités symétriquement puisqu’ils sont liés dans un réseau de

relations :

Latour décrit généralement cette dichotomie comme une séparation ou une purification des «
humains » et des « nonhumains » et il s'oppose au fait que ces derniers ont été traités de maniere

radicalement différente depuis le siécle des Lumiéres. Pour Latour, la réalité ne peut étre comprise

de maniére adéquate si les humains et les nonhumains sont traités de maniére « asymétrique ».2

Dans la théorie de 1’acteur-réseau de Latour, des acteurs sont en relation les uns avec les
autres via un réseau : ce sont les relations elles-mémes qui entrainent 1’action et donc la
constitution des actants (et pas I’inverse, ce ne sont pas les actants qui constituent les
relations). Les humains comme les non-humains sont définis par les relations auxquelles ils
prennent part : « Selon Latour, ce qu'est une chose et ce qu'est un étre humain découlent de
leurs relations avec d'autres choses et étres humains plutdt que d'une “essence™ qui se
cacherait derriére eux. »3. Latour est un constructiviste : la réalité dépend des constructions
entre humains et non humains. 1l ne réfute pas le concept de « réalité » mais il veut une
réalité qui ne soit pas « hors de nous », une réalité qui est faconnée par les relations. Ainsi le

constructivisme de Latour englobe tout, et d’ailleurs Latour met en garde contre le

1 «When technological artifacts are looked at in terms of mediation—how they mediate the relation between
humans and their world, amongst human beings, and between humans and technology itself—technologies can
no longer be pigeonholed simply as either neutral or determining. », Ibid., p. 11

« Latour usually describes this dichotomy as a separation between or purification of « humans » and
« nonhumans » and he objects to the fact that these have been treated in radically different ways since the
Enlightenment. For Latour, reality cannot be adequately understood if humans and nonhumans are treated
« asymmetrically » », Ibid., p. 149
3« According to Latour, what a thing is and what a human being is both arise from their relations with other
things and human beings rather than from an « essence » that hides behind them. », Ibid., p. 150
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constructivisme social qui pose 1’humain a la source de toute réalité : le non-humain a aussi
une agentivité. Le but premier de la théorie de I’acteur-réseau est d’échapper au dualisme
sujet/objet de la modernité. Le travail de purification qui place les sujets d’un coté, qui
constituent la chasse gardée des sciences humaines, et les objets de I’autre, qui appartiennent
aux sciences de la nature, est périmé. La séparation entre sujets et objets n’est qu’une
abstraction : en réalité le monde est plein d’« hybrides », ¢’est-a-dire d’entités qu’on ne sait
comment classer, mélange de sujet et d’objet : « Ces entités ne sont ni des sujets ni des objets.
Comment considérer ces hybrides ? Sont-ils humains ? Humains parce qu'ils sont notre
ceuvre. Sont-ils naturels ? Naturels parce qu'ils ne sont pas de notre fait. »*. Or ce
dépassement de la dichotomie sujet/objet constitue précisément 1’enjeu de la philosophie de la
technologie selon Verbeek. La séparation est absurde tant il est évident que les objets
techniques et leurs utilisateurs entretiennent une relation d’interdépendance. Latour prend
I’exemple d'une personne abattue par un tir d'arme a feu : qui 1’a tuée ? Le tireur ou le pistolet
? Les deux réponses soutiennent une séparation humain/non humain qui n’a pas lieu d’étre

. il est évident que le pistolet et le tireur sont liés. En reprenant cette conviction que les objets
techniques existent en relation avec leurs utilisateurs, la postphénoménologie se concentre sur
la médiation technologique (qui constitue un type de chaine de relations parmi toutes celles
comprises dans la théorie de I’acteur-réseau) : ¢’est la chaine humain-artefact-monde. Les
objets techniques déterminent la fagon dont les humains et le monde sont présents 1’un a
’autre : « Parce que les actions médiées font que les humains rencontrent le monde d'une
maniere particuliére, I'artefact médiateur aide a déterminer comment le monde

(« objectivité ») et ceux qui agissent en lui (« subjectivité ») sont présents. »2. Les artefacts
technologiques co-forment, avec nous autres utilisateurs, la facon dont nous sommes « au
monde ». lls font la médiation de notre perception et de notre action sur le monde. Dans cette
optique, Stéphane Vial soutient I’idée que la révolution numérique est d’abord une révolution
phénoménologique instaurant un nouveau régime de perception. Ce n’est pas un hasard si son

livre L étre et I’écran. Comment le numérique change la perception® porte un tel sous-titre :

1 « These entities are neither subjects nor objects.Where are we to put these hybrids? Are they human? Human
because they are our work. Are they natural? Natural because they are not our doing », Ibid., p. 153

2 « Because mediated actions make humans encounter the world in a particular way, the mediating artifact helps
to determine how both the world (« objectivity ») and those who act in it (« subjectivity ») are present. », Ibid.,
p. 171

3 Vial, L’étre et I’écran. Comment le numérique change la perception., op. Cit.
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Le phénoméne numérique ne fait que rendre visible, par son ampleur, un trait philosophique
caractéristique de toute technique en général, resté relativement inapergu mais essentiel : /a
technique est une structure de la perception, elle conditionne la maniére dont le réel ou 1’étre nous

apparait. !

La technique existe depuis que I’homo faber se sert des outils, et depuis lors « toute
ontophanie du monde est une ontophanie technique »°. La technique est toujours déja
médiatrice de notre rapport au monde. Vial reprend les mots de Gaston Bachelard qui parle de
« phénoménotechnique » pour désigner le processus par lequel 1’appareil technique produit un
phénomeéne. Dans ce cadre, les phénomenes sont créés et non pas simplement dévoilés car ils
ne préexistent pas : ¢’est ainsi que la science, aux moyens des appareils de mesure, produit
des phénomenes plus qu’elle ne les découvre. Le numérique, et a plus forte raison encore la
3D temps réel, correspondent tout a fait a cette définition de la technologie comme
productrice de phénomeénes, productrice d’un rapport au monde. Mais si sa dimension
médiatrice est évidente, comment se noue la relation avec une simulation en 3D temps réel ?
Quelle forme prend-t-elle ? Pour revenir a la postphénoménologie, Verbeek cite Don Idhe qui,
dans Philosophy of Technology®, distingue trois types de relations entre humain et technique.
Le premier type de relation consiste en une médiation avec le monde par la technique :
I’humain est en contact avec le monde non pas directement mais a travers un objet technique,
par exemple des lunettes ou la télévision. Le second type de relation est une relation avec
’artefact lui-méme : I’objet n’est pas un moyen mais une fin, comme c’est le cas avec un jeu
vidéo. Enfin le dernier type de relation est ce que Don Idhe nomme « relation d’arriere-plan »
(« background relation ») : les objets techniques « mettent en forme » notre expérience du
monde en restant a I’arriére-plan, par exemple le systéme de chauffage qui adaptent la
température ambiante de notre logement. Ainsi dans ces trois types de relations avec la
technique, c’est le second qui décrit le mieux ’utilisation de la 3D temps réel. Lorsqu’on
interagit avec un monde virtuel en 3D temps réel, on interagit directement avec la technologie
3D temps réel pour elle-méme. Ou alors, on pourrait considérer que la 3D temps réel
appartient au premier type de relation, une relation qui fait une médiation directe avec le

monde, mais pas n’importe quel monde : un monde virtuel hors du monde physique. A

L Ibid., p. 99

2 Ibid.

% Don Ihde, « Philosophy of Technology », éd. par Philosophy Documentation Center, Techné: Research in
Philosophy and Technology 14, n° 1 (2010): 26-35
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I’inverse des différents objets techniques qui jusqu’a 1a nous mettaient en relation avec le
monde dit « réel » (entendre par la le « monde physique »), la 3D temps réel introduit un
nouveau genre de médiation en ouvrant la porte vers une nouvelle dimension. C’est une
fenétre vers « un monde d’images » pour reprendre une expression de Stéphane Vial. En effet,
les graphismes sont notre point de contact avec le noumeéne dont parlait Bachelard : les
images donnent un corps, mettent en corps la réalité virtuelle numérique. Et de la méme
manicre que chaque révolution technique a amené une révolution ontophanique, la
technologie de la 3D temps réel apporte une nouvelle perception du réel, une nouvelle
expérience qui pourrait nous amener a changer notre rapport au monde. De quelle maniére ?
Les nouvelles expériences permises sont a la mesure des possibilités de la 3D temps réel. Une
des particularités notables de I’expérience real-time c’est la désincarnation. On 1’a évoqué
avec I’analyse de la vue en premiére personne reprise par Mathieu Triclot!: exister dans un
monde en 3D temps réel c’est étre une caméra, c’est €tre une place vide qui n’est jamais
vraiment comblée dans le monde virtuel. De cette caractéristique il découle qu’il est possible
pour I’utilisateur de se défaire, virtuellement, de son corps et, pourquoi pas, d’en choisir un
autre. Bien sir, I’expérience corporelle est fondamentalement inimitable mais on peut
imaginer la puissance d’un tel dispositif pour expérimenter un avant-gott de ’existence dans
un autre corps. Dans cette optique, le mouvement des « xenogenders » s’est développé autour
des mondes virtuels en 3D temps réel. Pour les « xenogenders » il s’agit d’affirmer leur
identité transhumaine que le virtuel leur permet d’expérimenter concreétement. L artiste-avatar
LaTurbo Avedon dit étre né(e) en 1995 dans le jeu Chrono Trigger et avoir grandi de jeu en
jeu, son avatar évoluant au passage. LaTurbo n’est connu(e) que par son identité non-
physique et a pris part & de nombreuses expositions et événements a I’international. Le
magazine Tracks® d’ Arte la rencontre pour une interview dans le jeu de simulation spatiale
Star Citizen. Pour 1’occasion, le journaliste de Tracks s’est créé un avatar et se retrouve a
déambuler a travers les couloirs d’une station spatiale a la recherche de LaTurbo. Ils finissent
par se rencontrer et « prendre un verre » dans un des bars de la station. Au cours de
I’interview, LaTurbo Avedon explique la liberté offerte par le virtuel vis-a-vis de la

physicalité :

! Triclot, Philosophie des jeux vidéo., op.cit
2 Meétavers, shifting et xenogenders : bienvenue dans la réalité désirée | Tracks | ARTE, 2022,
https://www.youtube.com/watch?v=6P_mKhKvIZ4.
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La physicalité a des limites. Mais je crois que les espaces virtuels offrent tant de possibilités pour
commencer a penser a la fluidité qui accompagne la corporalité. Nous pouvons choisir un corps
humain aujourd'hui, mais nous n'y sommes certainement pas limités. Nos idées de genre et de

sexualité offrent tant de combinaisons possibles dans ces mondes virtuels. Et nous commengons a

peine a voir comment cela peut étre célébré et exploré.1

Les mondes virtuels offrent littéralement la possibilité de choisir son identité, et méme
plus son « corps », grace a la 3D temps réel. Cette technologie, par la liberté qu’elle offre vis-
a-vis de I’existence corporelle, inaugure un étre au monde en rupture avec la condition
humaine. Au non-choix de I’existence physique (€tre « jeté au monde ») se substitue le choix
total du virtuel. Pour un artiste le pouvoir est presque sans limite (les seules limites étant la
créativité et la puissance de calcul) par rapport au monde physique. Les lois physiques ou
biologiques ne sont que des données qu’on peut modifier a sa guise ou ignorer. Cette liberté
sans faille est notable dans les effets spéciaux en images de synthése. Chevaucher un dragon
ou donner vie a des humanoides bleus de trois métres de haut n’a jamais été aussi simple.
Avec le temps réel, la liberté des mondes virtuels influence le monde physique. Les LED-
Wall de la virtual production qui remplacent désormais les fonds verts prolongent 1’illusion
des décors physiques tout comme les spectacles immersifs, la réalité augmentée ou virtuelle.
La médiation technologique prend un sens nouveau avec la 3D temps réel en inaugurant un
rapport au monde qui prend ses distances avec la physicalité et son déterminisme. Il s’agit
d’ouvrir un peu plus la liberté humaine avec la possibilité de se choisir au sens le plus fort du

mot.

C. Vivre et créer avec la 3D temps réel

En dépassant le théeme de I’aliénation technologique, on voit comment la 3D temps réel
peut constituer un enrichissement de I’expérience du monde. De nombreux utilisateurs
profitent déja chaque jour des nouvelles libertés offertes par le virtuel. Et paradoxalement, la
qualité des expériences immersives repose sur le lien plus ou moins fort qu’elles entretiennent
avec le monde physique. Tout I’enjeu de la mise au point des moteurs de rendu en 3D temps

réel réside dans la capacité de cette technologie a donner un poids corporel au numérique : il

Ly Physicality has limitations. But | believe that virtual spaces offer so many opportunities to begin to think
about the fluidity that comes after corporality. We may choose a human body today but we are certainly not
limited to it. Our ideas of genders and sexuality offer so much possible combinations in these virtual worlds.
And we are just beginning to see how that can be celebrated and explored. », Ibid.
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faut incarner le virtuel. Or c’est justement le tort du virtuel numérique que de manquer de

phénoménalité. Stéphane Vial en fait la conclusion de son livre :

11 faut distinguer le degré d’existence d’une chose — en tant que quantum d’étre — de son degré
d’aura phénoménologique — en tant que quantum de perception. Une chose peut avoir moins d’aura
qu’elle n’a d’étre, et réciproquement. C’est 1a qu’est toute la subtilité de la révolution numérique
comme révolution ontophanique, et c’est ce qui, longtemps, nous a trompés en nous jetant dans
I’illusion du virtuel et la réverie de I’irréel.[...] Les expériences du monde induites par

I’ontophanie numérique possédent, malgré la puissance inédite de leurs effets de réel, un assez bas

degré d’aura phénoménologique.1

Pour Stéphane Vial, le numérique est doué¢ d’un faible degré phénoménal du fait d’un
manque de profondeur et de consistance. Or c¢’est justement le sens de 1’informatique
graphique et de la 3D temps réel que de chercher a douer 1’informatique d’une phénoménalité.
Mais jusqu’ou peut aller cette poursuite phénoménale ? Jusqu’ou pourra aller la reproduction
du sensible par le numérique ? Pour lors, I’absence de corps organique semble faire une
différence infranchissable entre ordinateurs et vivants. Dans sa reproduction fonctionnaliste
de la nature, I’informatique est limitée par son mode d’acquisition des données. Les
ordinateurs traitent de I’information numérique discrete, et c’est le seul type d’information
qu’ils ont a leur disposition. Dans le monde « extérieur », I’information existe sous forme
numérique mais pas seulement : si les neurones du cerveau humain peuvent étre considérés
comme fonctionnant de maniére numérique binaire, ils tirent avant tout I’information qu’ils
traitent de récepteurs sensibles. Pour le corps humain, et I’ensemble du vivant, I’information
est organique et continue. Elle n’est traduisible, en ce qui concerne la perception, en aucune
autre unité de mesure que la sienne : la quantité de douleur, de douceur ou de chaleur n’est
mesurable qu’en unité de douleur, de douceur ou de chaleur. A partir de 13, les ordinateurs,
dans leur existence inorganique et leur incapacité a récolter de I’information autrement que de
maniere numérique, semblent considérablement limités dans leur capacité a imiter le vivant
comme les scénarios de science-fiction le laissent a penser. Par ailleurs, la reproduction
phénoménale se heurte a 1’affichage en deux dimensions des interfaces graphiques. On a beau

parler de 3D, I’image rendue en définitive est toujours en 2D, irrémédiablement plate. Il

L Vial, L étre et I'écran. Comment le numérique change la perception., op. Cit., p. 284 - 285
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manque a cette image la profondeur dont parle Merleau-Ponty, la profondeur qu’il remarque

dans les tableaux de Cézanne ou dans le bleu du ciel :

Moi qui contemple le bleu du ciel, je ne suis pas en face de lui un sujet acosmique, je ne le posséde
pas en pensée, je ne déploie pas au-devant de lui une idée du bleu qui m’en donnerait le secret, je
m’abandonne a lui, je m’enfonce dans ce mystere, il « se pense en moi », je suis le ciel méme qui

se rassemble, se recueille et se met a exister pour soi, ma conscience est engorgée par ce bleu

illimité. !

Une image en 2D sur un écran ne saurait provoquer le méme sentiment de profondeur ou
d'étoffement qu’offre la vue du monde. La nature a un poids qui semble difficilement
reproductible. D’ailleurs, I’échec critique de la 3D stéréoscopique au cinéma est assez
représentatif de cette difficulté a doter les écrans d’une profondeur. Cela étant dit, la 3D
temps réel est tout de méme en mesure de livrer des expériences immersives saisissantes et
progresse chaque jour dans ce sens. Quelle place les phénomenes de la 3D temps réel
peuvent-ils occuper parmi les phénoménes du monde ? Peter-Paul Verbeek rappelle a quel
point la médiation des objets techniques est d’abord d’ordre sensoriel. La relation se fait au
niveau matériel et non pas au niveau sémiotique. La dimension expérientielle de la 3D temps
réel est donc fondamentale : puisque le rapport avec les objets techniques est en premier lieu
un rapport sensoriel on comprend I’importance de la phénoménalité du virtuel numérique.
C’est par la sensorialité¢ que la médiation de la technologie s’effectue, et qu’un nouveau
rapport au monde est mis en place. Lorsqu’un utilisateur est en relation avec une simulation
en temps réel, il ’est d’abord sur un plan sensoriel : qu’il s’agisse d’un infographiste en train
de « lighter » un jeu vidéo en plagant une source lumineuse dans I’espace 3D, ou d’un joueur
qui, attiré par une lumiére dans la scéne, se déplace vers elle, c’est toujours d’une relation
sensorielle avec le monde virtuel dont il s’agit. A partir de ce constat que toute médiation
technologique se fait sur un plan sensible, Verbeek milite pour une nouvelle « esthétique des
choses ». Si Heidegger donne une place intermédiaire aux « objets utiles », c’est-a-dire les
objets techniques, entre les choses et les ceuvres d'art car une chose n'est pas fabriquee et une
ceuvre d'art n'est pas utile, Verbeek cherche réhabiliter ces « objets utiles ». Pour Heidegger,
l'objet technique disparait derriere sa fin, contrairement a 1'ceuvre d'art qui est admirée. Or

Verbeek montre qu'un objet technique n'est pas réductible a sa seule fin car on peut tout a fait

! Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception., op. cit., p. 259
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étre en relation avec lui pour lui. C'est dans cette reconnaissance de I'objet technique en lui-
méme que réside, selon Verbeek, les potentialités de I'« esthétique des choses ». En effet,
I'esthétique ne renvoie pas uniquement a I'aspect visuel, mais d'une maniére plus large a la
sensorialité et la relation qu’elle fait naitre entre un utilisateur et son objet. Ensemble, ils
mettent en forme le monde, ou plutdt c’est leur relation elle-méme qui fait jaillir un nouveau
rapport au monde. Pour la conception des images de synthese en 3D, le temps réel remodéle
complétement le lien entre les artistes numériques et leurs outils. Nombreux sont ceux qui
souffrent d’une perte de contact avec la profondeur du monde. Le peintre, le photographe ou
méme 1’écrivain travaillent en face du monde, logés en lui : leur création repose sur
I’observation directe du monde. L’artiste 3D, en revanche, travaille face a son ordinateur.
Dans beaucoup de studios on va méme jusqu’a fermer les rideaux pour empécher le soleil de
pénétrer dans les salles et d’éblouir les écrans. On se coupe donc de la profondeur du monde
et du soleil pour manipuler des mondes et des soleils virtuels visibles sur des écrans 2D. Pour
tous ces artistes, I’aliénation par la technologie a une résonance particuliére, et a plus forte
raison concernant la menace du virtuel qui asservirait le monde tangible : ils savent ce que ¢a
signifie que d'étre coupé du monde, que de vivre chaque jour sans profondeur et sans soleil.
Et la virtualité, dans son sens philosophique de possible non encore actualisé, se fait ressentir
a travers le mode de conception des images a destination du rendu offline. Puisque la lumiére
n’est calculée qu’au dernier moment, apres un long processus de rendu, les artistes travaillent
devant des interfaces grises. Pendant la plus grande partie du processus de création, ils ne
peuvent qu’imaginer I’aspect que revétira leurs images une fois calculées. Le rendu offline
met en ceuvre une vision utilitariste de la technologie ou seule la fin compte. Heidegger parle
d’outils « a portée de la main », c’est-a-dire d’objets utiles qui ne se pensent qu’en vue de leur
utilisation. Dans cette appréciation des objets techniques, ’humain ne serait en contact
qu’avec la fonction finale de 1’objet qui s'effacerait derriére son but et c’est a peu pres a cette
conception que répondent les images 3D offline : elles ne sont pas faites pour étre utilisées
mais pour tre contemplées lorsque le processus de création est terminé. La 3D temps réel, en
revanche, correspond a la vision défendue par Verbeek d’un objet technique qui constitue une
fin en soi : I’objet ne s’efface plus derricre sa fonction mais, au contraire, joue un role actif
dans la relation avec son utilisateur. Et le « désengagement » inhérent a la technologie dont
parlait Albert Borgmann, disparait des lors qu’on pense les objets techniques, non plus
seulement du point de vue de leur fin, mais depuis celui du rapport que nous entretenons avec

eux. Aux interfaces grises et inaccueillantes des moteurs de rendu offline, succedent les
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mondes virtuels illuminés en temps réel. Il n’y a plus besoin d’attendre le rendu final pour
avoir devant les yeux une image éclairée, mise en lumiére, ensoleillée. Avec le real-time, un
infographiste a devant les yeux, en permanence, son monde illuminé, rendant ainsi le
processus créatif bien plus organique (d’ailleurs on imagine mal Dieu créer le monde dans
une interface grise et attendre un délai de calcul pour voir la lumiére étre). Fini de travailler a
I’aveugle, le moindre changement se répercute immédiatement ; le travail de conception des
expériences virtuelles se fait plus sensible, et tout simplement plus agréable : la 3D temps réel
offre aux artistes une expérience phénoménale. Et le caractére organique de cette technique ne
se limite pas au calcul immédiat de la lumicre : puisque la 3D temps réel est résolument
tournée vers l'interaction, elle offre une expérience « intelligente ». Que comprendre par-1a ?
Les logiciels offline sont tournés vers le produit fini, calculé une fois pour toute. Les logiciels
real-time, au contraire, se projettent vers l'expérience vécue dans un temps toujours présent :
la « déconnexion » du offline laisse place a une liaison sans cesse réactualisée dans le real-
time. L’expérience d’utilisation des différents logiciels s’en trouve profondément affectée.
Les logiciels offline sont « bétes » : ils n’intégrent pas une grande dimension de
programmabalité et donnent lieu a un rapport surperficiel avec la technologie a destination
d’utilisateurs « pousse-boutons ». A I'inverse, les logiciels real-time sont développés pour
I’interaction et doivent, des lors, assister 'utilisateur : ils donnent, bien plus que les logiciels
offline, la sensation de seconder 1’infographiste dans sa tache, voire de prendre part au
processus créatif. Développer un jeu par exemple, c’est déléguer toute une part de la création
au programme qui va réagir aux interactions, parfois en prenant en compte une part
d’aléatoire : c’est accepter de partager la paternité de son ceuvre avec son outil. Il importe
alors de bien comprendre le fonctionnement de la technologie qu’on utilise, ce qui renforce au
passage I’engagement avec 1’objet technique. Verbeek souligne a quel point la

« transparence » des artefacts technologiques est cruciale dans la relation avec les utilisateurs.
Il faut que les objets deviennent transparents et non plus opaques : c'est-a-dire qu'ils puissent
étres ouverts et réparés, mais aussi plus généralement, que les gens comprennent leur

fonctionnement :

Leur fonctionnement doit &tre compréhensible et accessible. Une enveloppe hermétiquement
fermée constitue un obstacle impénétrable, rendant I'objet opaque. La transparence est nécessaire

non seulement pour rendre les produits réparables et donc prolonger leur durée de vie physique,
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mais aussi pour prolonger ce qu'Eternally Yours appelle la « durée de vie psychologique » des

produits.t

Il faut rendre visible la « machinerie » pour provoquer I'engagement de I'utilisateur : a
partir du moment ou son fonctionnement est compréhensible, familier, 1’utilisateur
s’approprie 1’objet technique qui devient comme un proche. C’est cela que représente la 3D
temps réel pour ses utilisateurs de tous les niveaux : un engagement avec un monde familier.
On a vu a quel point les créateurs et les joueurs se confondent, plus personne n’est spectateur,
tout le monde est acteur car ¢’est une technologie qui implique un engagement, avec elle-
méme mais aussi avec une maniere de vivre. Verbeek explique que les objets techniques, par
leur médiation, apportent une réponse matérielle a la question éthique de « comment vivre
? ». Puisque les objets contribuent & mettre en forme notre étre-au-monde (c'est-a-dire notre
maniére d’interpréter et d'agir), le design et I’utilisation de ces objets contribue bien a réaliser
une vision de la « vie bonne ». Le design a un role éthique, un pouvoir sur notre facon de
vivre : « L'éthique s'intéresse aux questions relatives a la maniére d'agir (éthique du
comportement) ainsi qu'a la question plus classique de savoir « comment vivre » (éthique de
la vertu ou de la vie). »2. Bruno Latour est un des premiers a avoir fait le lien entre éthique et
artefacts dans son article « Where Are the Missing Masses ? »° ou il prend I'exemple d'une
voiture qui « bip » si le conducteur n'a pas attache sa ceinture. Ici, la matiéere se voit déléguer
une intention morale. Verbeek soutient la position conséquentialiste qui veut que, quelle que
soit l'intention morale du designer, le résultat sera également jugé moralement. Des lors, les
designers ont une responsabilité morale. Mais qui sont les designers de la 3D temps réel ?
Tous ses utilisateurs, tous ceux qui par leur fréquentation des mondes virtuelles numériques
se les approprient et contribuent a leur mise en forme. Tous les utilisateurs de la 3D temps
réel peuvent étre élevés, jusqu’a un certain point, au rang de designers : ¢’est flagrant dans les
réves de métavers a I’image de Fortnite ou les joueurs ont vocation a créer leurs propres jeux,

leurs propres mondes. Dés lors, sans prétendre remplacer le monde physique, le virtuel

L« Their functioning should be understandable and accessible. A tightly sealed covering forms an impenetrable
obstacle, making the object opaque. Transparency is necessary not only to make products reparable and thus to
extend their physical lifetime, but also for extending what Eternally Yours calls the « psychological lifetime » of
products. », What Things Do, op. cit., p. 226

2 « Ethics is concerned with questions of how one should act (ethics of behavior) as well as with the more
classical question of « how to live » (virtue or life ethics) », Ibid., p. 212

3 Bruno Latour, « Where are the missing masses, sociology of a few mundane artefacts ».
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numérique pourrait au contraire I’« augmenter » en donnant une nouvelle expérience du
monde ou la liberté et la créativité de chacun se voient accorder une place conséquente. Il ne
s’agit pas de mettre images numériques et monde physique dos-a-dos, de les opposer, mais
plutot de réfléchir a la maniere dont ils pourraient se supporter 1’un 1’autre de sorte que
chacun y gagne. La liberté du virtuel qui laisse a ses utilisateurs la possibilité de se choisir
leurs corps inspire, par exemple, de nombreuses personnes qui ne s’accordent pas avec leur
corps physique. Et I’identité qu’ils se sont choisis virtuellement, ils continuent de la vivre
dans le monde physique. L’écran n’agit pas comme une frontiére infranchissable entre monde
virtuel numérique et monde physique. Les expériences immersives de la 3D temps réel sont a

vivre physiquement et pourraient bien éclairer le « vieux monde » d’un jour nouveau.
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Conclusion

Que nous apprend la 3D temps réel de notre rapport au monde ? Nous sommes
d’abord remontés aux origines de I’informatique que 1’on a trouvées dans la fiévre rationnelle
de la modernité. Le monde des modernes tend a constituer un monde de pure matiére ou
I’ame, ou tout autre en dehors de la maticre, se voient accorder peu de place. Un concept
comme 1’ame est trop mouvant, trop imprévisible et trop plein de doute pour se plier aux lois
régulieres et universelles de la science moderne. A Pinverse, la matiére « obéit », elle se laisse
faire, passive, et avec elle « les mémes causes produisent toujours les mémes effets ». Peu a
peu, dans un monde rationnel, il devient évident que tout peut étre calculé. « Penser c’est
calculer » selon Leibniz qui mit au point une machine a calculer, s’inscrivant ainsi dans la
lignée des inspirateurs de I’informatique. Car en effet, lorsqu’elle émerge au XXe siccle cette
science nouvelle formule sa volonté de reproduire le monde par le calcul et de réduire tout ce
qui est a de I’information. Une question se pose alors : jusqu’ou cette réduction peut-elle
aller ? Et surtout, peut-elle aller jusqu’a atteindre la conscience humaine ? Dés le début de son
histoire, 1I’ordinateur est pensé comme une réplique du cerveau, une machine a penser, et I’on
tremble de parvenir un jour a concevoir une « intelligence artificielle » indifférenciable d’une
intelligence humaine car alors nous aurons la preuve que nous n’avons « rien en plus », qu’il
n’y a pas d’ame, rien d’autre en dehors de la matiére. Mais en dépit de notre ontologie
moderne, que Descola qualifie de « naturaliste », nous ne pouvons pas nous empécher
d’« animer » les choses. Latour a montré a quel point notre monde est fait d’« hybrides »,
c’est-a-dire d’étres appartenant a la fois a la nature et a la culture. Le pseudo travail de
purification des modernes ne tient pas selon Latour qui parle de « faitiches » pour désigner la
fétichisation moderne des faits. L« intelligence artificielle » constitue un bon exemple de
« faitichisation ». Nous avons besoins de phénomenes, nous avons besoin d’étre
impressionnés par des manifestations a priori inexplicable, dotées d’un caractére magique qui
parle aux sens. C’est pourquoi, trés rapidement, le numérique s’est doté d’une phénoménalité
par le biais de I’informatique graphique. Les images ont toujours excité les passions pour le
caractere trouble de leur mode d’existence : on se méfie des icones qui induisent en erreur ou
bien on les vénére car elles sont I’émanation de la divinité adorée, on se méfie des
photographies qui volent I’ame de celui qui est photographi€... Les images numériques
n’échappent pas a cette fascination et I’exacerbent, a plus forte raison encore concernant les

images de la 3D temps réel. C’est que ces nouvelles images permettent 1’interaction et la
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perception d’un espace. Comme 1’a montré Merleau-Ponty dans son projet
phénoménologique, c’est par le corps que I’on accede a I’espace et que 1’on prend conscience
de la voluminosité, de la profondeur du monde. C’est parce que nous avons la possibilité de
tourner autour du cube que nous avons conscience de ses six faces quand bien méme on n’en
voit que trois a la fois. Cette vue de toutes parts, vue objective, ne saurait exister sans
I’expérience premiére de la vue subjective, ¢’est-a-dire de la vue dans un corps. Voila qui
rend encore plus troublante 1’expérience d’un monde immersif de la 3D temps réel : nous
percevons dans ces espaces dits « virtuels » comme dans un espace physique, par le moyen de
notre corps. En dépit des apparences, le corps est préservé dans un espace 3D virtuel, et a vrai
dire, I’expérience qu’on fait d’un tel espace est d’abord une expérience corporelle. En fait, on
a vu que cette incompatibilité apparente entre le virtuel numérique et le corps provenait d’un
mauvais usage du terme. Parler de « virtuel » a propos des simulations en 3D temps réel dans
un sens qui signifie « non réel », ¢’est faire le jeu d’une conception technophobe qui oppose le
monde non-technique (naturel) au monde technique (artificiel). L’idée principale qui découle
d’une telle appréhension c’est I’équivalence de ’artificialité a la fausseté, a 1’illusion ou
encore a I’irréalité. Puisque les images de la 3D temps réel sont artificielles alors elles ne sont
pas réelles, irréelles et c’est bien en jouant avec cette idée qu’un des moteurs de jeu les plus
populaires a ét¢ nommé « Unreal Engine », le « moteur irréel ». En fin de compte, c’est la
vieille accusation des images comme vectrices d’illusion et ennemies de la vérité qui
s’exprime ici avec I’emploi du « virtuel ». Mais les images de la 3D temps réel sont plus
réelles que des images ne I’ont jamais €té : elles sont tournées vers 1’interaction, elles
réagissent aux actions des utilisateurs et de ce fait, elles se situent bien du coté de la réalité
actuelle, celle qui se produit en actes. Pour la premiére fois « on peut tourner dans les

images » et jouer avec elles. Les images de la 3D temps réel ont quelque chose de I’ici et
maintenant : une simulation ne redonne jamais lieu au méme enchainement exact d’images
comme c’est le cas au cinéma. A chaque fois, le monde virtuel, qui réagit & des interactions
nouvelles, se modifie en conséquence et donne lieu a des expériences jamais identiques. Cette
technique implique un fort engagement avec ses utilisateurs au sens décrit par Peter-Paul
Verbeek, I’engagement constituant sa raison d’étre méme. Mais si les simulations de la 3D
temps réel sont des expériences corporelles appartenant a la réalité actuelle, elles constituent
un réel bien différent du monde physique : les actes réalisables ne sont pas conditionnés au
lois physiques et I’on peut, a sa guise, voler dans les airs, changer de corps ou méme mourir et

puis revivre...Qui n’a jamais révé d’expérimenter la vie d’un autre, le corps d’un autre ou
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bien de retourner en arriére avant d’avoir commis un acte regretté ? Tout ceci est rendu
possible, expérimentable, grace a la 3D temps réel qui combine réalisme et onirisme. Depuis
notre monde matériel et mécanique, la 3D temps réel nous fait voyager en corps dans des
univers paralléles peuplés d’autres possibles, des « métavers ». Et la dimension du réve a
toute son importance car cette technologie met a disposition des expériences chamaniques
adaptées aux modernes : c’est en quelque sorte une machine a faire vivre des réves a ceux qui

n’y croient plus.
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